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Introducere 

O NOUĂ MISTICĂ se afirmă la acest sfîrşit de secol şi de mileniu. 
Religia sănătăţii şi cultul corpului marchează cu amprenta lor 
jumătatea occidentală a lumii. După secole de creştere 
precumpănitor materială, calitatea vieţii trece pe primul plan. 
Boala, bătrîneţea, chiar moartea sînt de-acum resimţite ca 
nedreptăţi. Potenţialul ştiinţific şi tehnologic înalt de care dispune 
lumea de astăzi este orientat — în sfîrşit! — către refacerea 
condiţiei biologice a omului. 

Acest proiect nu pare nici utopic, nici abstract. Sîntem pe cale să 
descifrăm codul genetic al fiinţei omeneşti. Niciodată şansele 
luptei împotriva bolilor nu s-au dovedit mai promiţătoare decît în 
acest moment. în plus, speranţa de viaţă creşte pretutindeni în 
lume, mai cu seamă în ţările bogate. Lent, dar sigur, omul îşi 
adjudecă parcele de eternitate. 

In final, totul se traduce în termeni de longevitate, de luptă 
împotriva morţii. Mai mult decît cucerirea spaţiului, cucerirea 
timpului, a unui interval de viaţă mai lung şi de mai bună calitate, 
se anunţă a fi marea aventură a secolului următor. Este prea 
devreme să jalonăm frontiera ce separă perspectivele reale de 
impulsul mitic incontestabil. Dar sîntem constrînşi să constatăm 
locul eminent ocupat de ofensiva împotriva morţii în imaginarul 
occidental. 

Această veritabilă obsesie a longevităţii reprezintă un semn al 
vremurilor noastre. De fapt, cum nimic nu este nou sub soare, 
avem de-a face mai degrabă cu o reelaborare, decît cu o apariţie 
ex nihilo. A învinge moartea a fost din-totdeauna preocuparea de 
căpătîi a oamenilor. Ceea ce se schimbă este contextul, formulele, 
nu arhetipul în sine. Fenomenul a luat amploare, în zilele noastre 
longevitatea beneficiind din plin de două atuuri: pe de o parte, 
capacităţile sporite ale ştiinţei consolidează posibilitatea de 



realizare a proiectului; pe de altă parte, refluxul relativ, dar întru 
totul real, al credinţei în lumea de dincolo se traduce printr-o 
investiţie suplimentară în viaţa pămîntească şi trupească, încă o 
dată, totul vine de departe. Ne aflăm în faţa unuia dintre cele mai 
tenace mituri ale omenirii. 

Poate că toate acestea vor deveni mîine realitate. Dar pentru 
moment nu este vorba decît despre un mit vechi, un mit pe care îl 
putem identifica pe tot parcursul istoriei. în consecinţă, nu ne 
propunem un studiu al longevităţii reale, ci o incursiune în 
imaginarul longevităţii. 

Longevitatea mitică nu are nimic de-a face cu o viaţă lungă 
obişnuită. La o sută de ani, chiar la o sută douăzeci, te numeri 
printre cei mai tineri membri ai „clubului" pe care îl vom vizita. 
Este un club care nu primeşte oameni foarte în vîrstă, în sensul 
obişnuit al cuvîntului, ci pe cei care trăiesc un fel de a doua viaţă, 
o viaţă esenţialmente diferită: oameni pentru care vîrstele vieţii 
se succedă diferit şi care întreţin raporturi speciale cu eternitatea. 
Scepticul este liber să spună că longevitatea, reală sau mitică, nu 
schimbă sensibil condiţia umană. O viaţă, chiar pre-lungită, 
rămîne tragic de scurtă, o scînteie efemeră în noaptea timpului. 
Ce contează cîţiva ani în plus în faţa infinitului ? 
Mitologia nu vede lucrurile în acest fel. O dată depăşită limita 
obişnuită a vieţii, omul intră în eternitate. Semnificaţia unei vieţi 
prelungite depăşeşte simpla acumulare de ani. Omul care trăieşte 
foarte mult încetează să fie un bătrîn ca toţi ceilalţi, el devine 
aproape nemuritor. în sens mitic, longevitatea constituie o 
anticameră a nemuririi. 

O sută, o sută douăzeci, o sută cincizeci, două sute... 

NIMENI NU-I ATÎT DE BĂTRÎN, ca să n-aibă dreptul să mai spere 
măcar la o zi."* Aceste cuvinte sugerează o strategie aparent 
infailibilă, permiţînd avansarea, pas cu pas, către un orizont 
temporal care se deplasează la rîndul-i. Să existe oare o barieră 
de netrecut ? 

Mai curînd decît să impună o limită precisă, longevitatea mitică 
presupune o serie de paliere succesive. 

în primul rînd, suta de ani. O sută, număr convenţional, care nu 
este nici mai mult nici mai puţin decît un simbol, exprimă o durată 
biologică considerată naturală şi obiectivă. Orologiul uman este 
programat pentru o sută de bătăi. Traiectoria omului este închisă 
într-un număr perfect. 

Secolul, devenit pe de altă parte unitatea de măsură a istoriei, 
asigură astfel joncţiunea dintre destinul individual şi viaţa 



colectivă a omenirii. El constituie şi punctul de întîl-nire dintre 
longevitatea reală şi longevitatea mitică. Se poate trăi o sută de 
ani şi chiar mai mult; un număr de muritori au atins şi au depăşit 
această limită. Realitatea devine mit în momentul în care aceste 
cazuri, în fond excepţionale, sînt considerate reprezentative 
pentru condiţia normală a omului, intervalul precis atribuit lui de 
Creator sau de natură. 

De altminteri, acesta nu este decît primul palier, cel mai jos. Să 
continuăm să urcăm zi de zi, potrivit preceptului lui Seneca. 
Timpul mitic invadează progresiv timpul real. O sută douăzeci de 
ani ar putea marca graniţa ultimă dintre cele două registre. Este 
un multiplu de „doisprezece", cifră simbolică prin excelenţă, 
definind, precum secolul, un ciclu complet. Este vîrsta lui Moise, 
dar, mai recent, este şi vîrsta atinsă de Jeanne Calment, 
performanţă ce nu are nimic mitic. 

Continuînd ascensiunea, ajungem aproape fără să ne dăm seama 
la palierul următor, situat la cota o sută cincizeci. Toate epocile şi 
toate culturile dispun de un stoc propriu de centenari magnifici, 
cei mai remarcabili dintre ei atingînd, uneori chiar depăşind, vîrsta 
de o sută cincizeci de ani. în istoria longevităţii, acesta este un 
jalon esenţial, o valoare constantă cu semnificaţie aproape 
arhetipală. 

Plecînd de aici, ascensiunea devine puţin mai dificilă. Cazurile 
„reale" se răresc. Dar logica pare să ne vină în ajutor. Ea se 
sprijină pe faptul bine cunoscut că moartea nu este decît rareori 
naturală. Se moare din cauza unui număr infinit de boli, se moare 
din cauza privaţiunilor sau a exceselor, se moare fiindcă oamenii 
îşi petrec timpul omorîndu-se ei înşişi sau ucigîndu-se unii pe alţii. 
Ne ucidem şi descendenţii, căci fiecare generaţie moşteneşte 
tarele acumulate de predecesori. 



Note: 

" Seneca, Scrisori către Luciliu, XII, trad. Gh. Guţu, Editura Ştiinţi- 
fică, Bucureşti, 1967, p. 26. 

Cîţi ani s-ar putea trăi într-o lume vindecată de boli, de privaţiuni 
şi de excese ? O sută cincizeci poate, căci anumiţi muritori au 
reuşit să atingă această vîrsta. Dar de ce nu mai mult ? Cei care 
au trăit un secol şi jumătate au „beneficiat" şi ei de cota noastră 
de mizerie. Campioni ai unei omeniri bolnave, ei ar fi dus-o fără 
îndoială mai bine într-o societate sănătoasă şi armonioasă. O 
jumătate de secol în plus ar fi o speranţă rezonabilă. în sfîrşit, 
ajungem la al treilea palier: două sute de ani, al treilea număr de 



referinţă pentru longevitate. 

Nimic pînă aici decît manifestările — reale sau presupuse - ale 
unei longevităţi „normale" caracterizînd fiinţa omenească aşa 
cum este ea. Dar intervine un nou argument care mizează pe 
variabilitatea biologică a speciei. Conform unui larg evantai de 
tradiţii, omul originar era mai puternic si mai smătos decît omul 
actual şi, fireşte, trăia mai mult. Ştiinţa modernă a risipit această 
credinţă. Ea a demonstrat că vîrsta de aur nu a existat în trecut, 
dar că va exista în viitor. Situarea acestei epoci mitice la o 
extremitate a istoriei sau la alta marchează distincţia dintre 
gîndirea prelogică şi gîndi-rea raţionalistă modernă. Aplicată 
longevităţii, această schemă contradictorie susţine că odinioară 
omul trăia mult sau că, dimpotrivă, mîine va trăi mult. Putem 
alege după voie una sau alta dintre cele două soluţii. Cea de-a 
doua prezintă avantajul unei împliniri virtuale, în timp ce prima se 
mulţumeşte să alimenteze nostalgia după o lume pierdută pentru 
totdeauna. 

Cît priveşte cifrele, ele scapă controlului. Dacă omul actual nu 
depăşeşte, nici măcar în versiune mitizată, bariera de o sută 
cincizeci sau de cel mult două sute de ani, omul de dinainte ori de 
după noi — sau eventual aflat printre noi, în măsura în care unii 
semeni se dovedesc capabili, graţie anumitor practici, să iasă din 
condiţia umană obişnuită — poate aspira în mod legitim la orice 
statut. El poate trăi sute sau mii, sau chiar sute de mii de ani. El 
poate deveni nemuritor. 

Dorinţa de a învinge moartea este cea mai puternică pulsiune 
arhetipală „înscrisă" în sufletul omului. Religiile au formulat-o în 
maniera lor. Dar nemurirea pe care o promit trece obligatoriu prin 
moarte; ea mizează exclusiv pe indes-tructibilitatea spiritului, lată 
de ce visul indestructibilităţii trupului n-a încetat să-i obsedeze pe 
oameni. îl regăsim în rolelor sau m anumite practici magice. 
Speranţă tenace incorporată într-o versiune particulară chiar în 
religia creştină: după Judecata de Apoi, trupurile vor învia... 

Cum să trăim două sute de ani 

Longevitatea mitică tinde către nemurirea corporală. Neputînd-o 
atinge, ne mulţumim provizoriu cu o cvasine-murire, altfel spus, 
cu o prelungire nelimitată a vieţii omului. 

Trebuie să observăm şi faptul că nimeni nu-şi propune o 
prelungire nelimitată a bătrîneţii. Mitul longevităţii presupune o 
nouă distribuţie a vîrstelor vieţii. O dată depăşită vîrsta de o sută 
de ani, unii bătrîni încep să întinerească. Eşti bătrîn pînă la o sută 
de ani, după aceea eşti „diferit". 



„S-au văzut bătrîni — afirmă Hufeland, reputat specialist în 
longevitate — cărora le-au crescut dinţi noi, alt păr şi care au 
început o viaţă nouă ce putea să mai dureze douăzeci sau treizeci 
de ani." La o sută douăzeci sau la o sută treizeci de ani, aceşti 
bătrîni, atît de deosebiţi de ceilalţi, rămîn într-o formă fizică 
excelentă, înconjuraţi de o progenitură etalată pe mai multe 
generaţii, de la „tineri centenari" la nou-năs-cuţi! 
Tinereţea regăsită ne dă o imagine despre ceea ce ar putea 
deveni viaţa unui om eliberat de boli şi de toate relele 
răspunzătoare de îmbătrînirea precoce şi de moartea prematură. 

Asceza si sexul 

DOUĂ TIPURI DE COMPORTAMENT par să caracterizeze, mai mult 
decît celelalte, căutarea longevităţii. Pe de o parte, există 
candidaţi care duc o viaţă ascetică; pe de altă parte, alţii care 
debordează de vitalitate, manifestînd în particular un apetit 
sexual viguros. Asceza şi sexul: nu am putea imagina metode mai 
contradictorii care să ducă la acelaşi rezultat. Căile sînt 
divergente, dar decurg dintr-un principiu comun care trebuie 
perceput în diversitatea manifestărilor sale. 

Prima cale presupune o spiritualizare progresivă, un soi de 
dematerializare a fiinţei. Este un domeniu în care Asia deţine 
întîietate. Sursele medievale atribuie practicanţilor yoga speranţe 
de viaţă de două, chiar de trei sute cincizeci de ani. Eliberat de 
constrîngerile trupului, spiritul îşi impune legile asupra materiei. în 
stadiul cel mai înalt, omul este transfigurat în supraom şi poate 
aspira la nemurire. în zilele noastre se citează cazul nemuritorului 
Babaji, un guru din nordul Indiei. Trupul acestui sfînt este 
inalterabil. El nu are nevoie de hrană, mănîncă numai pentru a 
face plăcere comesenilor, învelişul său carnal nu face umbră, paşii 
săi nu lasă urme... 

Daoismul chinez propune o strategie similară. Scopul urmărit de 
practicanţi este captarea şi păstrarea energiei cosmice, ceea ce 
presupune o anumită modalitate de a respira, o intensă 
concentrare mentală şi o interiorizare permanentă. Omul se 
detaşează astfel de lumea înconjurătoare şi de agenţii corupători. 
Lao Zi, fondatorul doctrinei, credea că poate atinge vîrsta de o 
mie de ani. Succesorii săi au mărit miza: un text daoist nu ezită să 
facă referire la o speranţă de viaţă de zece mii de ani, rezervată 
celor mai merituoşi adepţi. 

Pornind de aici, graniţa dintre viaţă şi moarte, dintre viaţa 
obişnuită şi viaţa continuată dincolo, se şterge. După o existenţă 
de o mie de ani pe Pămînt, Lao Zi plănuia să părăsească această 



lume — fără să treacă prin moarte — pentru a se înălţa la cer. Ca 
atare, s-a produs o adevărată migra-ţie a nemuritorilor. Unii lăsau 
impresia că ar fi murit de-a binelea; erau îngropaţi, dar, după 
cîtva timp, deschizîn-du-li-se mormîntul, se constata că locul era 
gol. Nemuritorii aveau de ales între mai multe itinerarii; puteau 
ajunge în regiunile paradiziace ale cerului, se puteau instala pe 
anumite insule din largul coastelor chineze sau pe un munte înalt 
aflat la graniţa de vest a Chinei... 

Mereu vii în sensul fizic al cuvîntului, ei continuau să trăiască 
departe de societatea oamenilor, în lumea de dincolo, domeniu 
rezervat morţilor. Condiţia nemuritorului rămîne echivocă: este 
ceva care nu seamănă nici cu viaţa, nici cu moartea — sau 
seamănă concomitent cu amîndouă. 

O cale particulară, reunind cercetările de ordin material cu 
căutarea spirituală, este imaginată de alchimie, practică integrată 
în daoism mult înainte de voga ei europeană. A fost practicată şi 
de indieni, şi de arabi. Alchimia este în acelaşi timp o tehnică şi o 
asceză. Pentru adepţi, transmutaţia elementelor nu reprezintă 
decît dimensiunea materială a unui proiect mult mai subtil şi mai 
ambiţios, urmărind transformarea spiritului uman, purificarea şi 
transfigurarea omului. Metalurgia alchimică, pentru care 
simbolurile cele mai puternice erau aurul şi mercurul (extras din 
cinabru, o sulfura de culoare roşie), însoţea şi susţinea această 
metamorfoză. Piatra filozofală şi expresia ei lichefiată, elixirul 
vieţii, scopuri supreme ale cercetării, urmau să ofere cunoaşterea 
Absolutului, o viaţă prelungită şi chiar nemurirea. Alchimistul 
spera să se debaraseze de carnea coruptibilă fără să treacă prin 
moarte, transformînd corpul material în „trupul de slavă", „analog 
corpului posedat de Adam înaintea păcatului şi corpului pe care îl 
va poseda alesul după Judecata de Apoi" (Serge Hutin). 
în evantaiul de soluţii destinate să purifice fiinţa şi să combată 
pervertirea cărnii trebuie inclus şi vegetarianismul. Este de înţeles 
faptul că alimentaţia vegetală a fost asociată de nenumărate ori 
cu prelungirea vieţii. Numeroasele doctrine inspirate de acest 
principiu — începînd din Antichitate pînă în prezent — nu se 
rezumă la un simplu regim alimentar: ele propun o anumită 
asceză şi o anumită etică. Refuzul cărnii, materie animală al cărei 
consum nu poate fi asociat decît cu moartea, şi recursul la 
vegetal, sursă a vieţii, se înscriu într-un comportament vizînd 
spiritualizarea omului şi dezvoltarea forţelor sale vitale. 
Dar nimic nu este mai simplu şi mai eficace decît apa. Virtuţile 
sale purificatoare şi regeneratoare — de altminteri foarte reale 
într-un sens mai prozaic — sînt confirmate de multe tradiţii. Biblia 



a consolidat simbolul, graţie izvorului care ţîşneşte din mijlocul 
Paradisului, împărţindu-se apoi în patru mari fluvii. „Fîntîna 
tinereţii" îşi găseşte originea în această credinţă universală. în 
versiunea creştină, ea a devenit într-un fel o „anexă" a izvorului 
paradiziac. 

Se poate observa cu uşurinţă că longevitatea nu este decît o 
etapă sau o strategie, permiţînd omului să cîştige timp, împingînd 
cît mai departe cu putinţă momentul ireversibil al morţii. Ceea ce 
se caută de fapt cu disperare este soluţia nemuririi, nemurire care 
să nu fie exclusiv spirituală, ci şi corporală. Dar cum să faci 
nemuritor un corp destinat în mod vădit putrezirii ? Singura cale 
conceptibilă este de a-l marca profund cu amprenta spiritului, de 
a-l purifica şi transfigura după imaginea dublului nostru imaterial. 
Nemurirea trece, dacă nu în mod obligatoriu prin moarte, cel puţin 
prin invenţia unui corp diferit. 

Sexul nu dă voie să se meargă atît de departe. El este mai curînd 
un simptom decît o metodă, lată, alături de spirit, a doua 
manifestare esenţială a energiei vitale. Apropierea poate părea 
bizară. Cultura creştină a disociat complet lucrurile; ea ne învaţă 
dintotdeauna că nu se ajunge la sfinţenie prin sex. La origine, 
forţa spiritului şi vigoarea materiei participau laolaltă la marea 
Unitate primordială. Zeii din Olimp ştiau cîte ceva. Chiar unele 
comportamente mai recente dovedesc că fervoarea mistică şi 
sexualitatea nu sînt complet străine una de alta: ele pot fuziona în 
anumite ritualuri, de exemplu la primitivi şi cîteodată la sectele 
moderne. Există un „efect Rasputin", amestec confuz de sfinţenie 
şi sexualitate. Suveranii au fost deseori creditaţi cu o capacitate 
sexuală remarcabilă, ceea ce nu este lipsit de legătură cu 
transcendenţa funcţiei lor. 

Dus la paroxism, sexul este semnul unei naturi excepţionale, 
întocmai ca longevitatea. Nimic insolit dacă le găsim deseori 
laolaltă. Hufeland a evocat cu oarecare respect performanţele 
unui francez pe nume Longueville: „Acest bărbat a trăit o sută 
zece ani şi a avut zece soţii; cu ultima, cu care s-a căsătorit la 
nouăzeci de ani, a avut un fiu în al o sută unulea an al vieţii." 
Un record care nu era de fapt un adevărat record, căci există 
exemple şi mai convingătoare. Un anume chinez, mort în 1933 la 
vîrsta de două sute cincizeci şi trei de ani, ar fi „consumat" în 
cursul vieţii nu mai puţin de douăzeci şi patru de soţii; în orice 
caz, timpul nu i-a lipsit. Vom avea prilejul să întîlnim mulţi astfel 
de „falşi bătrîni" dotaţi cu o energie generatoare ieşită din comun. 
Ce indiciu poate 

fi mai bun, în fond, decît o vitalitate care trece orice probă, 



permiţînd perpetuarea fiinţei dincolo de limitele obişnuite ale 
existenţei ? 

Nici măcar sfinţii nu au dispreţuit întotdeauna această metodă. 
Cel puţin acea specie de sfinţi care au fost filozofii daoisti. Ca 
practică a longevităţii, ei recomandau cu ardoare coitus 
reservatus, procedeu care obliga bărbatul să-şi stăpî-nească 
ejacularea fără a reduce plăcerea partenerei. Sămînţa reţinută 
trebuia să contribuie la acumularea energiei vitale, preocupare 
constantă a oricărui bun daoist. Pentru obţinerea efectului optim 
erau recomandate cel puţin zece contacte zilnice cu partenere 
diferite, avînd de preferinţă vîrste cuprinse între paisprezece şi 
nouăsprezece ani. Nu era recomandabil să-ţi iroseşti substanţa în 
favoarea unei femei, longevitatea fiind, evident, o treabă de 
bărbaţi. Dragostea reciprocă dintre daoisti oferea o soluţie mai 
bună — şi astfel nimic nu se irosea. 

Cel mai inofensiv joc sexual al longevităţii este legat de persoana 
regelui David. La bătrîneţe, suveranul biblic ar fi recurs la 
serviciile unei fete tinere chemate să-i încălzească trupul. în acest 
caz, s-ar fi petrecut un transfer de energie vitală de la un corp la 
altul. Ideea a fost reluată de cîţiva teoreticieni moderni şi, dacă ar 
fi să dăm crezare zvonurilor, pusă în aplicare de unii conducători 
politici bătrîni potrivit exemplului ilustrului predecesor. 

Scurt periplu antic 

PRIMII OAMENI au trăit optzeci de mii de ani, cel puţin aşa susţine 
tradiţia indiană. Descendenţii imediaţi au beneficiat de o speranţă 
de viaţă ceva mai mică: doar patruzeci de mii de ani. Mai 
modestă, tradiţia biblică acordă generaţiilor antediluviene o 
longevitate de aproape o mie de ani (cu o distribuţie 
corespunzătoare a vîrstelor vieţii). Adam a devenit tată la o sută 
treizeci de ani, iar Noe la cinci sute; ei au trăit nouă sute treizeci 
şi respectiv nouă sute cincizeci de ani. Recordul i-a aparţinut lui 
Matusalem, mort la nouă sute şaizeci şi nouă de ani. 

Note: 

* Opere, voi. I, trad., studiu introductiv şi note de Dumitru D. 
Burtea, Editura Univers, Bucureşti, 1973 (n.ed.). 
Ulterior, speranţa de viaţă s-a redus. Avraam a murit la o sută 
şaptezeci şi cinci de ani, iar Moise la o sută douăzeci. Ultimul 
stadiu: omenirea actuală; o viaţă scurtă subminată de oboseală, 
griji şi boli. 

Forţa vitală a omului se diminuează pe măsura depărtării de 
perfecţiunea originilor. Lumii tinere şi exuberante de odinioară îi 



corespundea o omenire tînără şi viguroasă: era „rasa de aur" 
zugrăvită de Hesiod în Munci şi zile"; dimpotrivă, lumii îmbătrînite 
de astăzi îi corespunde o omenire bolnavă şi epuizată. 
Chiar de pe-acum slăbiciunile vîrstei le vezi, şi pămîntul Secătuit 
abia naşte mărunte-animale, cînd el e Cel ce-a făcut orice soi, ce- 
a crescut uriaşele fiare... Tot el [pămîntul] ne-ntinse şi poame 
gustoase ori grasă 
păşune, 

Care acuma cresc numai prin trudnica muncă a noastră că- 

ncetul se mistuie, merg înspre groapă Toate din lume, slăbite sub 
sarcina vremii şi vîrstei. 

Astfel vorbea Lucreţiu* la mijlocul secolului I î.Cr. Trei secole mai 
tîrziu, Sfîntul Ciprian, unul dintre părinţii Bisericii, făcea o paralelă 
între îmbâtrînirea şi „epuizarea" Pămîntului şi cea a speciei 
umane: omul, care trăise cîndva opt sau nouă sute de ani, abia 
dacă mai atingea o sută; sfîrşitul veacurilor era aproape. 
Civilizaţiile evoluate şi-au pierdut o bună parte din energia 
originară. Pentru a regăsi excelenţa biologică a începuturilor, o 
călătorie la capătul lumii echivala cu o întoarcere în trecut. 
Periferia lumii locuite (oikoumene) oferea vechilor Sţi greci 
spectacolul unei vîrste de aur prelungite sau cel puţin cS? unele 
„podoabe" ale acesteia. Centenarii făceau parte din .0 decor. 
Astfel, indienii trăiau pînă la două sute de ani, etiopi-enii pînă la o 
sută douăzeci, iar macrobii, un popor african misterios, se 
remarcau printr-o longevitate de o mie de ani. 
Pe o insulă din Oceanul Indian vizitată de grecul lambulos, oameni 
aparţinînd unei rase ciudate îşi încheiau viaţa la o sută cincizeci 
de ani, păstrîndu-şi pînă în ultima clipă sănătatea şi atributele 
tinereţii. Consemnată de Diodor din Sicilia, povestea de călătorie 
păstrează arhetipul în toată puritatea; a muri aproape tînăr la o 
sută cincizeci de ani — iată unul dintre proiectele cele mai 
invocate de exploratorii longevităţii din toate timpurile! 
Chinezii au mers mai departe, imaginînd, cum am văzut, spaţii 
terestre rezervate nemuritorilor, insule uitate de timp. 

Cum să trăim două sute de ani 

Existau cazuri de longevitate - deşi cu totul excepţionale - în sînul 
unor comunităţi „normale" din punct de vedere biologic. Tipologia 
lor este foarte instructivă. Este vorba despre înţelepţi ori chiar 
despre sfinţi. Sînt printre ei şi regi. Unii suverani chinezi ar fi 
domnit, se spune, peste o sută de ani. Regele înţelept Nestor, 
erou al războiului Troiei, a trăit — potrivit lui Homer — trei vîrste, 
adică trei secole. Istoricul Ephoros atribuie regilor Arcadiei o vîrstă 



similară: trei sute de ani. 



Note: 

* Poemul naturii, trad. D. Murăraşu, Editura Minerva, Bucureşti, 
1981,p.86(n.£r«<£.). 

Arganthonius, rege în Tartessus, Spania, ar fi trăit potrivit surselor 
cînd o sută douăzeci, cînd o sută treizeci, ba chiar trei sute de ani. 
Aceste personaje aparţin unui timp istoric mitizat, capabil de 
performanţe ieşite dm comun, cel puţin la nivel individual. 
Principiul unificator al tuturor acestor cazuri de longevitate rezidă 
în perfecţiunea originilor. Cei care trăiesc foarte mult — iniţial rase 
de oameni, ulterior personaje „alese" — beneficiază de aportul 
unei energii cosmice care lipseşte celorlalţi. Ei beneficiază de 
acea fuziune dintre profan şi sacru ce caracterizează primele 
timpuri şi continuă să se manifeste astăzi sporadic. Nimic mai 
firesc decît faptul că sfinţii trăiesc mult. Nimic mai firesc decît 
faptul că funcţia regală, intermediară între oameni şi zei, se 
distinge şi prin trăsături particulare de vitalitate, inclusiv prin 
longevitate. 

Medeea şi Hipocrat 

TOATE IDEILE NOASTRE se regăsesc în germene în mitologia 
clasică. Toate cărările culturii moderne au fost deschise de filozofii 
şi savanţii greci. Longevitatea nu face excepţie. Pe această temă, 
la fel ca pe atîtea altele, Grecia antică „spune" lucruri esenţiale. 
Căutarea nemuririi şi întinerirea, aceste două axe de forţă ale 
longevităţii, figurează în numeroase povestiri mitologice. Erau 
practicate rituri de imortalizare asupra nou-năs-cuţilor, de 
preferinţă prin proba focului, aparent susceptibilă să elimine orice 
principiu al pervertirii. Pentru Ahile s-a găsit ceva şi mai bun. Tetis, 
mama lui, l-a cufundat în Stix, făcîn-du-l invulnerabil — mai puţin 
călcîiul de care l-a ţinut (omisiune care îl va costa viaţa în războiul 
Troiei). 

Cît priveşte întinerirea, una dintre soluţiile recomandate era 
pomul tinereţii; potrivit istoricului Theopompos, pomul 
„întinereşte pe oricine îi gustă fructele". A existat şi o specialistă 
incontestabilă în materie: Medeea, faimoasa magiciană. Una 
dintre isprăvile ei a fost operaţia de întinerire practicată asupra 
regelui Aeson; aşa cum relatează Ovidiu în Metamorfoze, este 
vorba despre o „licoare" preparată cu pricepere (dm o mie de 
ingrediente: rădăcini, seminţe, flori..., inclusiv ficatul unui cerb şi 
măruntaiele unui vîrcolac), apoi, în premieră absolută, despre o 
veritabilă 



transfuzie a cărei descriere şi efecte sînt prezentate în felul 
următor: 

Le învîrteşte îndată pe toate cu o ramură uscată de măslin şi le 
amestecă pe cele de la suprafaţă cu cele de la fund. lată că 
ramura uscată cu care mestecă în vasul fierbinte se schimbă şi se 
face mai întîi verde. îndată îi ies frunze şi pe neaşteptate se 
încarcă cu măsline grele [...]. Cum vede aceasta, Medeea pune 
mîna pe un cuţit şi deschide gîtul bătrînului, lasă să curgă sîn-gele 
vechi şi— I înlocuieşte cu sucurile pe care Aeson le primeşte prin 
gură sau prin rană. De îndată barba şi părul îşi pierd culoarea şi 
devin negre. Slăbiciunea dispare. Paliditatea şi bătrîneţea pier. 
Vinele goale se umplu de sînge şi trupul întreg e plin de viaţă. 
Aeson se miră şi-şi aduce aminte că aşa era odinioară, cu 
patruzeci de ani în urmă." 

La acelaşi capitol al tinereţii regăsite, Platon a mai făcut un pas, 

imaginînd o lume în care întinerirea să nu fie doar o excepţie 

întîmplătoare, ci regula. Cel mai abil inventator de mituri din toate 

timpurile susţine, în lucrarea Omul politic, faptul că 

... rotirea universului are loc cînd înspre direcţia în care se 

învîrteşte acum, cînd înspre direcţia contrară.*"" 

Schimbarea radicală operată la sfîrşitul ciclului pe care îl 

traversăm trebuie să se reflecte şi în dinamica vîrstelor vieţii, prin 

instalarea unui curs total opus: 

Vîrsta, pe care o avea fiecare dintre vieţuitoare, mai întîi, s-a oprit 
în loc la toate şi tot ce era muritor şi-a încetat înaintarea spre o 
înfăţişare din ce în ce mai îmbătrînită; în schimb, avîn-tîndu-se în 
sens contrar, fiecare creştea tot mai tînăr şi mai crud; şi, dacă la 
cei bătrîni părul alb începea să li se înnegrească şi pe cei cu barbă 
obrajii, netezindu-se din nou, îi readuceau pe toţi la vîrsta de 
odinioară a tinereţii, atunci, pe cei tineri, trupurile devenindu-le 
tot mai netede şi mai mici, zi de zi şi noapte de noapte, îi aduceau 
din nou la starea de copil nou-născut, ei modificîndu-se la fel şi la 
suflet, şi la trup; şi, de aici mai departe, trupurile, consumîndu-se 
complet, dispăreau cu totul." 

lată un ciclu organizat diferit: în loc să se nască prin uniunea 
sexelor, să îmbătrînească şi să moară, omul se naşte direct din 
pămînt, se naşte adult, apoi întinereşte şi sfîrşeşte prin a se 
descompune în pămînt, loc de unde vor reapărea vieţi noi. Nu se 
obţine nici un cîştig în privinţa longevităţii: este aceeaşi durată de 
viaţă ca a noastră, dar parcursă în sens invers şi, fără îndoială, 
într-un climat mai destins şi mai lipsit de griji, dată fiind absenţa 
oricărui semn de decrepitudine. 

Să nu ne neliniştim: grecii, cel puţin cei din epoca clasică, ştiau 



foarte bine să distingă nivelul mitic de nivelul, mai prozaic, al 
vieţii concrete. Nemurirea şi întinerirea se înscriau în domeniul 
rezervat mitologiei. Această separare este semnul unui anume 
pragmatism. Medeea şi Hipocrat aparţin aceleiaşi sinteze 
culturale, dar acţionează în două registre diferite. Nici Hipocrat (c. 
460-c. 377 î.Cr.), considerat fondatorul ştiinţei medicale, nici 
emulul său Galen (c. 130-c. 200 d.Cr.) nu s-au consacrat 
longevităţii mitice. Ei erau preocupaţi să menţină sănătatea şi să 
vindece, eventual să amelioreze şi să prelungească bătrîneţea, nu 
să refor-muleze condiţia umană. 

Moştenirea lui Hipocrat şi a şcolii hipocratice în general (căci 
uneori este dificil să distingem lucrările maestrului de cele ale 
discipolilor) a marcat pentru două milenii 

întregul spectru al cercetărilor şi speculaţiilor medicale; 
longevitatea n-a scăpat de influenţa sa, independent de proiectul 
originar al părintelui medianei. 

Să reţinem cele trei coordonate principale ale ştiinţei hipocratice 
pe care le vom regăsi în mai multe rînduri pe parcursul anchetei : 
în primul rînd, influenţa mediului geografic, cu precădere a climei, 
pusă în evidenţă de marele medic în tratatul Despre aer, ape şi 
locuri 1 ". Oamenii sînt diferiţi fiindcă trăiesc în medii diferite — o 
argumentaţie care a traversat secolele pînă în epoca noastră. 

Note: 

* Ovidiu, Metamorfoze, trad. David Popescu, Editura Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1959, p. 180 {n.trad.). 

** Opere, voi. VI, trad. Elena Popescu, Editura Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1989,270b (n.trad.). ' 
v 

Argumentul vizează şi longevitatea; anumite ţări sînt mai 
favorabile în această privinţă, lată două exemple propuse de 
Hipocrat: în aşezările expuse vînturilor reci din nord, oamenii sînt 
mai robuşti: „este firesc ca acolo viaţa să fie mai lungă decît în 
alte locuri"; dimpotrivă, pentru cei care trăiesc în proximitatea 
apelor stătătoare, „longevitatea nu este posibilă", iar „bătrîneţea 
îşi face apariţia înainte de vreme". 

In al doilea rînd, punerea în evidenţă a alimentaţiei şi pledoaria 
pentru un regim de viaţă armonios ce presupune un raport 
echilibrat între alimentaţie şi exerciţiul fizic (destinat să consume 
surplusul datorat hranei). „Cei care consumă alimente puţin 
hrănitoare — precizează Hipocrat — nu trăiesc mult"; pe de altă 
parte, nici o hrană nu este în sine bună sau rea, ea trebuie să 
corespundă condiţiei fiecărui tip uman. Viaţa biologică a 



individului depinde în mare măsură de ce mănîncă. Această idee 
va cîştiga teren, deşi nu va exista niciodată un consens deplin în 
privinţa alegerii alimentelor care sînt sau nu recomandate. 
In sfîrşit, în al treilea, dar nu ultimul rînd, cheia de boltă a filozofiei 
medicale a lui Hipocrat şi a succesorilor săi este doctrina 
„umorală". Aceasta se bazează pe rolul eminent jucat de lichidele 
organismului, lichide cunoscute sub numele generic de umori. 
Totul depinde de echilibrul stabilit între cele patru umori — sînge, 
limfă, bilă şi atrabilă (cea din urmă materie nefiind decît o idee 
abstractă). Orice dezechilibru în combinarea lor provoacă tulburări 
şi boli. Această teorie va persista în medicină pînă în plină epocă 
modernă. 

Din acest sistem se pot trage anumite învăţăminte pentru 
longevitate — ceea ce s-a şi făcut. Să trăieşti într-un mediu 
favorabil, să controlezi echilibrul umorilor, să mă-nînci raţional şi 
să faci exerciţii fizice — iată calea ce duce la o vîrstă înaintată 
(prevestită şi de semne somatice speciale: de exemplu, „un 
număr mai mare de dinţi este un semn de longevitate"). Dar încă 
o dată, este vorba doar despre o longevitate „normală", despre o 
simplă consolidare a speranţei obişnuite de viaţă. Tradiţia şi-a 
dorit ca însuşi Hipocrat să fi dat exemplu. S-a început prin a i se 
atribui o viaţă de optzeci şi cinci de am, vîrstă revizuită ulterior 
prm adaos: nouăzeci, o sută patru, o sută nouă ani... 
O viaţă şi mai lungă sau o tinereţe regăsită depăşesc, după cît se 
pare, puterile lui Hipocrat. Acesta era domeniul Medeei. 
Medeea şi Hipocrat... Prin ei, Grecia a lăsat o dublă moştenire: pe 
de o parte, căutarea unei naturi umane diferite manifestată şi prm 
longevitate mitică; pe de altă parte, un demers mai puţin ambiţios 
şi mai realist vizînd buna gestionare a intervalului de timp, atît cît 
este, acordat omului. După două mii de ani, această demarcaţie 
continuă să fie valabilă. 



Note: 

* Texte alese, trad. şi note de C. Săndulescu; studiu introductiv de 
I. Ghelerter şi B. Duţescu. Editura Medicală, Bucureşti, 1960 
(n.ed.). 

Un raţionalist: Pliniu cel Bătrîn 

ESENŢIALUL CUNOAŞTERII ANTICE despre longevitate, precum şi 



despre multe alte subiecte privitoare la om şi la natură a fost 
adunat de Pliniu cel Bătrîn în monumentala Istorie naturală. 
Celebrul naturalist roman, născut în anul 23 d.Cr. şi mort în anul 
79 ca victimă a erupţiei Vezuviului, nu se mulţumeşte cu un 
bilanţ; el propune şi un exerciţiu de raţionament corect. 
Bătrînii regi de o sută cincizeci sau trei sute de ani nu au parte de 
nici o înţelegere, şi cu atît mai puţin recordurile menţionate de 
Xenofon, care se hazardează să scrie „că regele unei insule 
locuite de tirieni a trăit şase sute de ani şi, ca şi cum nu ar fi 
minţit îndeajuns, că fiul lui a trăit opt sute de ani". Această inflaţie 
de ani s-ar explica prin ignoranţa ce domnea în vremurile de 
demult, precum şi prin structura diferită a calendarului. în 
vechime, unele popoare numărau separat vara şi iarna, iar altele 
limitau anul la fiecare dintre cele patru anotimpuri. Egiptenii luau 
în considerare doar lunaţia, ceea ce le reducea anul la a 
douăsprezecea parte dintr-unul obişnuit. 

lată aşadar cheia enigmei şi metoda de reducere a vîr-stelor 
mitice la proporţii juste. în cazul unui personaj în vîrstă de o mie 
de ani, trebuie pur şi simplu să socotim doisprezece ani pentru 
unul; el ar avea dreptul să revendice o vîrstă venerabilă, dar nu 
mai mult de optzeci şi ceva de ani! Este un exemplu bun de 
raţionalism antic — de fapt, de raţionalism pur şi simplu. Miturile 
sînt adevărate, dar limbajul lor este diferit şi trebuie tradus în 
limbajul curent. 

După ce îşi duce critica la bun sfîrşit, Pliniu acceptă fără să 
clipească toate datele recensămîntului din anul 74, efectuat sub 
domnia lui Vespasian. Numai într-o singură regiune a Italiei s-au 
numărat destule persoane care ar fi depăşit, uneori cu mult, suta 
de ani. Patru subiecţi aveau o sută treizeci de ani, patru se situau 
între o sută treizeci şi cinci şi o sută treizeci şi şapte şi, în sfîrşit, 
trei ar fi împlinit o sută patruzeci de ani. Un record fusese 
înregistrat cu puţin timp în urmă, sub domnia lui Claudiu: o sută 
cincizeci de ani. Cifrele îi păreau naturalistului incontestabile, căci 
un recen-sămînt nu are nimic de-a face cu o tradiţie mitică. 
Merită semnalat locul acordat femeilor în ancheta lui Pliniu. Pînă 
recent, longevitatea, în orice caz longevitatea mitică, s-a 
„declinat" de regulă la masculin. Provocarea eternităţii era o luptă 
virilă, o „ispravă" rezervată bărbaţilor. Longevitatea dovedeşte, 
asemeni oricărui alt indicator istoric, poziţia secundară atribuită 
femeilor de-a lungul istoriei. Dacă ne limităm la această metodă 
de analiză, femeia romană pare să fi fost mai bine tratată decît 
celelalte (deşi nu chiar la nivelul bărbaţilor). Pliniu transmite 
posterităţii o listă destul de bogată de personaje feminine 



centenare. Matroanele stau alături de artiste. Terenţia, văduva lui 
Cicero, a trăit o sută trei ani, Clodia, văduva lui Ofilius, o suta 
cincisprezece. Lucceia şi Galeria Copiola, două actriţe, au 
continuat să apară pe scenă chiar după ce împliniseră o sută de 
ani. 

Oare de ce speranţa de viaţă este atît de diferită de la un individ 
la altul ? Pliniu mărturiseşte că nu ştie, dar, reluîn-du-şi exerciţiul 
raţionalist, refuză să dea credit astrologilor. Pretenţia lor de a fixa, 
după conjuncţia corpurilor cereşti, 'imita extremă a vieţii omului 
fie la o sută doisprezece, fie 

la o sută douăzeci şi patru de ani îi pare lipsită de temei. Sub 
acelaşi astru se nasc fiinţe omeneşti marcate de destine complet 
diferite; traiectoria unei vieţi nu este trasată dinainte. Este 
amuzant totuşi să constatăm că cifrele avansate de astrologi sînt 
foarte apropiate de cazurile extreme omologate în epoca noastră: 
o sută douăzeci de ani — chiar mai apropiate decît anumite 
recorduri trecute prin filtrul raţionalist al lui Pliniu! 

Controversa cu privire la vîrsta primilor oameni: Sfîntul Augustin 
ŢN PROBLEMA LONGEVITĂŢII, Biblia reprezintă o sursă de JL 
neignorat. Ea oferă o perspectivă completă şi exactă asupra 
evoluţiei speranţei de viaţă de la primul om pînă în epoca în care 
s-a stabilizat la cel mai de jos nivel. Totul a fost spus, generaţie 
după generaţie. 

în primul rînd, fireşte, trebuia să crezi. Dar pentru a se impune, cel 
puţin în ochii unei elite, Biblia trebuia să fie în acord şi cu acel tip 
de gîndire raţionalistă pe care am avut ocazia să o remarcăm la 
Pliniu. Oare adevărurile Bibliei trebuiau luate ad litteram sau 
trebuia să se recurgă la o exegeză, sau chiar la o lectură simbolică 
? Este o controversă lungă şi spinoasă care, începînd dm 
Antichitate, continuă şi astăzi. 

Vîrsta patriarhilor era una dintre problemele de rezolvat. Ea s-ar fi 
putut dedramatiza potrivit metodei „diviziunii" aplicate de Pliniu. 
Dar aceasta ar fi sărăcit sensul demonstraţiei, care punea în 
evidenţă însăşi perfecţiunea originilor; patriarhii trăiau mai mult 
decît oamenii de astăzi fiindcă erau mai aproape de momentul 
Creaţiei. 

lată miza acestei controverse care îl opune indirect, peste secole, 
pe Sfîntul Augustin (354-430) lui Pliniu cel Bătrîn! 
Despre Cetatea lui Dumnezeu*, operă de prim rang a marelui 
„doctor" al Bisericii Latine, text de referinţă, timp de secole, 
pentru creştinătatea apuseană, propune o analiză riguroasă a 
problemei longevităţii. Aflăm că vîrsta primelor generaţii era 



departe de a întruni o adeziune unanimă. Unii priveau Biblia cu 
ochii lui Pliniu. „Nu trebuie să dăm ascultare — scrie Sfîntul 
Augustin — celor care pretind că pe atunci anii se socoteau 
altminteri decît în zilele noastre, că anii erau atît de scurţi, încît 
zece de-ai lor făceau «cît unul de-ai noştri. Din acest motiv, zic ei, 
cînd Scriptura spune că cineva a trăit nouă sute de ani, noi 
trebuie să înţelegem nouăzeci de ani." 

Raţionalişti de felul acesta se găseau chiar printre credincioşii „al 
căror scop nu era acela de a zdruncina autoritatea Scripturii, ci 
mai degrabă de a o întări, astfel încît cele relatate de ea despre 
lungimea vieţii primilor oameni să nu parade necrezut". 
Astfel, împărţindu-i vîrsta la zece, Adam nu ar fi avut decît 
douăzeci şi trei de ani, în loc de două sute treizeci, în momentul în 
care l-a zămislit pe Set. 

Note: 

* Voi. I, trad., notiţă introductivă, note şi tabel cronologic de Paul 
Găleşanu; studiu introductiv de Gheorghe Vlăduţescu. Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1998 (n.ed). 

De acord, replică Sfîntul Augustin, dar cum rămîne cu versiunea 
ebraică a Vechiului Testament care afirmă că Set s-ar fi născut 
cînd strămoşul nostru avea o sută treizeci, nu două sute treizeci 
de ani ? Şi cei doi fii precedenţi ? „Or, dacă aceşti o sută treizeci 
de ani înseamnă treisprezece de-ai noştri, este limpede că Adam 
nu ar fi avut decît unsprezece ani sau puţin mai mult cînd l-a 
zămislit pe primul." Cainan, personaj biblic mai puţin cunoscut, 
oferă un exemplu şi mai decisiv: el a zămislit la şaptezeci de ani. 
„Cum să zămisleşti la şapte ani ?", întreabă pe drept cuvînt 
Augustin. Impecabilă demonstraţie prin reducere la absurd. 
De altfel, e suficient să citeşti cu atenţie textul sacru pentru a-ţi 
da seama că înaintea Potopului anii se scurgeau în acelaşi ritm cu 
anii noştri. Nu am putea da alte interpretări unor precizări 
cronologice de tipul: 

în anul şase sute al vieţii lui Noe, în luna a doua, în ziua a 
douăzeci şi şaptea a lunii acesteia, chiar în acea zi, s-au desfăcut 
toate izvoarele adîncului celui mare şi s-au deschis jgheaburile 
cerului." 

Cum s-ar fi exprimat Biblia astfel — argumentează Sfintul 
Augustin — dacă anii n-ar fi avut decît treizeci şi şase de zile ? în 
acest caz, sau n-ar fi fost împărţiţi în luni, sau fiecare lună n-ar fi 
durat mai mult de trei zile... 

Nici o îndoială aşadar că strămoşii noştri trăiau foarte mult. Dar 



speranţa lor de viaţă stîrneşte alte întrebări. Oare cum procedau 
pentru a-şi păstra celibatul sau, mai clar, cum reuşeau să se 
stăpînească din punct de vedere sexual pînă la o sută şi mai bine 
de ani ? Sfîntul Augustin propune două răspunsuri posibile. Poate 
că în acele vremuri exista altă distribuţie a vîrstelor: poate că la o 
sută de ani oamenii abia ieşeau din adolescenţă. Dar mai 
plauzibilă pare a doua ipoteză. Biblia nu este un registru de stare 
civilă, nu reprezintă un recensămînt complet al naşterilor. 
„Scriptura nu i-a menţionat pe primii născuţi, ci doar pe cei 
despre care trebuia să vorbească, respectînd ordinea generaţiilor, 
pentru a ajunge la Noe şi apoi la Avraam." Este genealogia unei 
singure spiţe. în rest, patriarhii puteau deveni taţi la vîrsta de 
douăzeci de ani; nimic nu o dovedeşte, dar nimic nu o contrazice. 
Un ultim subiect al discuţiei se referă la prezenţa uriaşilor în 
vremurile de început ale istoriei. Credinţă destul de larg 
răspîndită, evocată şi într-un pasaj biblic. Augustin nu se 
mulţumeşte să invoce autoritatea textului sacru, ci, paleontolog 
avânt la lettre, el face apel la existenţa fosilelor. El văzuse cu ochii 
lui, lîngă Utica — şi fuseseră mulţi oameni de faţă — , „o măsea de 
om atît de mare, încît se puteau face din ea o sută de-ale 
noastre". De data aceasta, părerea lui concordă cu cea a lui Pliniu, 
care considera că „trupurile îşi reduc dimensiunile cu trecerea 
timpului". 

Pămîntul fusese populat odinioară de uriaşi, şi chiar dacă rasa lor 
nu trebuie confundată cu cea a oamenilor obişnuiţi, şi aceştia din 
urmă erau mai mari decît omul actual. Manifestată prin statură, 
excelenţa biologică nu se manifesta mai puţin prin longevitate. 
Dacă existenţa uriaşilor este dovedită, dovada este valabilă 
indirect şi pentru speranţa de viaţă. 

Note: 

Facerea 7:11, Biblia sau Sfînta Scriptură, Editura Institutului 

Biblic ?i de Misiune al B.O.R., Bucureşti, 1997, p. 17 (n.ed). 
Pe scurt, oamenii de dinainte de Potop erau mai dezvoltaţi din 
punct de vedere fizic şi trăiau mai mult decît urmaşii lor. 
Sfîntul Augustin apelează la Raţiune cu tot atîta convingere ca 
Pliniu. El îşi întemeiază convingerile religioase pe Raţiune şi pe 
cunoştinţele ştiinţifice ale timpului. Raţiunea deschide toate 
porţile — vom avea ocazia să revenim asupra acestui subiect. 
Confruntată cu tradiţia, Raţiunea o poate reelabora, confirma sau 
repudia. Pliniu adoptă prima atitudine, Sfîntul Augustin pe cea de- 
a doua; cît despre a treia atitudine, destul de puţin practicată în 
Antichitate, ea se va extinde — fără să le înlăture pe celelalte — 



graţie raţionalismului modern. 



Zîne, regi şi sfinţi 

CONDIŢIILE OFERITE de Evul Mediu longevităţii au fost limitate şi 
constrîngătoare. Viaţa veşnică promisă de Biserică trecea evident 
prin moarte. Timpul se „contracta": viaţa individuală era fragilă şi 
scurtă, la fel şi viaţa lumii. Totul se îndrepta cu paşi rapizi spre o 
limită aparent apropiată: sfîrşitul veacurilor şi Judecata de Apoi. 
Şederea pe pămînt era devalorizată, iar durata ei, atît de limitată, 
era acceptată ca o consecinţă fatală a păcatului originar. 
Din fericire pentru longevitate şi pentru un număr considerabil de 
alte tendinţe ale imaginarului, în afara ideologiei dominante exista 
un filon folcloric deosebit de tenace căruia i-a revenit rolul de a 
asigura perpetuarea unui fond necreştin al miraculosului. Zînele îl 
concurau pe Dumnezeu. Ele ofereau uneori muritorilor ceea ce le 
refuza religia: o nemurire corporală, o nemurire fără de moarte. 
De altminteri, cele două registre puteau fuziona, „păgîna" lume de 
dincolo, spaţiu al nemuririi, adaptîndu-se încetul cu încetul 
exigenţelor paradisului creştin. 

Omul trăieşte într-o lume dominată de timp şi, în consecinţă, 
pîndită de moarte. Aici nimic nu se schimbă, dar putem încerca să 
părăsim aceste locuri pentru a ne instala aiurea, într-un loc în care 
timpul nu-şi mai exercită influenţa. Celţii, îndeosebi irlandezii, au 
atins supremaţia absolută în acest gen de călătorie. Ei au izbutit 
să identifice o mulţime de căi de acces către lumi paralele, 
teritorii uitate de moarte. Acolo puteau trăi o eternitate, 
înconjuraţi de femei superbe, zîne desigur, ceea ce nu era cel mai 
mic dintre avantajele unei asemenea deplasări. Călătorii care stră- 
bat nenumăratele insule ale arhipelagului celtic descoperă 
posibilităţi neaşteptate; de exemplu, stăpîna locurilor le oferă o 
viaţă veşnică agrementată de compania tinerelor sale fiice, 
în categoria povestirilor parţial „creştinate", una dintre cele mai 
semnificative (consemnată în secolul al Xlll-lea în nordul Italiei) 
relatează călătoria unui tînăr senior, călăuzit de un bătrîn, de fapt 
un înger, către o ţară fermecată, asimilabilă Paradisului. El rămîne 
acolo trei sute de ani în stare de beatitudine, nemarcat în vreun 
fel de trecerea timpului. La întoarcere, meleagurile îi par de 
nerecunoscut. O mî-năstire se înalţă în locul vechiului castel. 
Familia nu mai trăieşte de multă vreme. întors în lumea în care 
timpul ucide, tînărul senior îmbătrîneşte imediat şi este răpus de 
moarte. 

Regăsim esenţa acestei povestiri într-un basm românesc 
{Tinereţe fără bătrîneţe şi viaţă fără de moarte, colecţia Petre 



Ispirescu), cu singura deosebire că, de data aceasta, elementul 
creştin este absent. Un fiu de împărat străbate lumea în căutarea 
unei ţări care nu cunoaşte bătrîneţea şi moartea. El reuşeşte să-şi 
atingă scopul. Căsătorit cu o zînă, tînărul petrece un şir lung de 
zile fericite, lipsite de griji. într-o zi îşi aduce aminte de ai săi şi, 
cedînd dorinţei irezistibile de a-i revedea, se întoarce în ţara lui. 
Timpul reîncepe să curgă; cu fiecare etapă, eroul nostru devine 
mai bătrîn, pentru a cădea în cele din urmă în braţele morţii 
printre ruinele palatului regăsit. 

Către sfîrşitul Evului Mediu, „fîntîna tinereţii" figura printre 
obiectivele călătoriilor la capătul lumii. Popularizarea legendei — 
creştinată prin referirea la izvorul Paradisului terestru — datorează 
mult Romanului lui Alexandru*, text foarte citit în Europa 
medievală. Se povesteşte că tînărul cuceritor ar fi ajuns în 
preajma fîntînii vieţii; dar din nefericire, nu el, ci bucătarul a fost 
cel care a profitat de proprietăţile ei miraculoase! 
Jean de Mandeville, călător (mai degrabă imaginar!) din secolul al 
XlV-lea, s-a aflat printre muritorii care au avut ocazia să guste din 
izvor. Se afla pe meleagurile Indiei, la poalele unui munte: 
... un izvor frumos şi bogat avînd mireasma şi savoarea a tot soiul 
de mirodenii, izvor care îşi schimbă gustul la fiecare ceas. Cine 
bea pe nemîncate de trei ori din izvor se vindecă de boală, oricare 
ar fi ea. Iar cei care locuiesc în preajmă şi beau deseori din el nu 
suferă de boli şi par mereu tineri. Am băut de trei sau de patru ori 
şi cred că îmi merge mai bine. Unii îl numesc Fîntîna Tinereţii, 
fiindcă cel ce bea des arată mereu tînăr şi nu cunoaşte boala. Se 
spune că izvorul vine din Paradisul terestru, atît de multe îi sînt 
virtuţile. 

Exceptînd aceste procedee de evadare într-un spaţiu fabulos, 
cazurile medievale de longevitate îi privesc în primul rînd pe 
oamenii Bisericii, cu deosebire pe sfinţi, confor-mîndu-se astfel 
exigenţelor arhetipului. Viaţa lungă era o recompensă divină 
acordată celor virtuoşi şi merituoşi. 

Prototipul de sfînt bătrîn era Sfîntul Anton, care ar fi trăit o sută 
cinci ani (251-356). Erau evocate cazuri şi mai impresionante, 
numele şi performanţele lor diferind în funcţie de izvoare şi 
tradiţii. Cităm oarecum la întîmplare şi fără să acordăm mare 
atenţie rigorii, fiind vorba de cifre deosebit de elastice. Astfel, 
Sfîntul Simion, cel de-al doilea episcop al Ierusalimului şi 
succesorul Sfîntului lacov, a fost crucificat în 107 d.Cr. la vîrsta de 
o sută douăzeci de ani. Sfîntul 

Patrick, apostolul irlandezilor, ar fi murit tot la o sută douăzeci de 
ani. Sfîntului David, episcopul Angliei în epoca regelui Arthur, i se 



atribuie nu mai puţin de o sută şaptezeci de ani. Dar în Insulele 
Britanice, bogate în centenari, recordul îl deţine Sfîntul Mungo, 
cunoscut şi sub numele de Sfîntul Kentigern, mort în anul 600 la 
presupusa vîrstă de o sută optzeci şi cinci de ani; exemplul lui a 
fost deseori invocat pînă în epoca noastră drept o dovadă de 
„fezabilitate". 

Note: 

* O variantă este Alexandria, roman popular transpus în 
româneşte la sfîrşitul secolului al XVI-lea (n. ed.). 

Anumiţi clerici depăşesc toate limitele: de pildă, un anume 
episcop de Ebur, menţionat de Nennius, care ar fi murit la trei 
sute cincizeci de ani, sau Severin, episcop de Tongeren, în 
Flandra, hirotonit la două sute nouăzeci şi şapte de ani şi mort la 
trei sute şaptezeci şi cinci! 

Pentru a evada din timp, exista o soluţie imediată, infinit mai 
pioasă decît insulele irlandeze, o soluţie la îndemîna oricui. Era 
vastul arhipelag de mînăstiri, un spaţiu oricum diferit, un fel de 
releu între pămînt şi cer. A îmbrăca veşmîn-tul monahal 
corespundea, cum observa George Minoîs, unei „intrări în 
eternitate"; era cel mai bun mijloc „de a te sustrage bătrîneţii, de 
a-ţi prelungi viaţa, de a te perpetua". 

Dar existau şi regii, îndeosebi strămoşii mitici. Istoricii din epocă 
atribuiau trei sute de ani lui Pharamond şi o sută patruzeci şi şase 
de ani lui Meroveu. Cît despre Carol cel Mare, Cîntarea lui Roland îl 
transfigurează pe tînărul din anul 778 — căci în momentul bătăliei 
de la Roncevaux viitorul împărat nu avea decît treizeci şi şase de 
ani — într-un bătrîn „cărunt". Dar ce bătrîn! 
Şi zice iar păgînul: „E lucru de mirare 
Ce spui. Bătrîn, cărunt e doar Carol cel Mare; 
El două sute de-ani, pe cît ştiu, a-mplinit..."* 
La peste două sute de ani, Carol cel Mare se comportă admirabil. 
El se impune în faţa tuturor prin înţelepciune, dar şi prin forţă 
fizică. Pe cîmpul de luptă, braţul îi este mereu tînăr. Din nou, 
longevitatea merge mînă-n mînă cu sacrul. Regele se află în 
comuniune cu Dumnezeu, care consimte să săvîrşească minuni 
pentru a-i împlini rugăminţile; îngerul Gabriel este mijlocitorul. 
Legendă vie, interlocutor privilegiat al cerului, Carol cel Mare nu 
putea fi lipsit de apoteoza longevităţii. 

Mai neobişnuit este cazul lui Attila, regele hunilor. Considerat 
„biciul lui Dumnezeu" în Occident, Attila a devenit în schimb 
strămoşul mitic al ungurilor; lor trebuie să ne adresăm pentru a-i 



înscrie numele în registrul longevităţii. In Evul Mediu hunii erau 
consideraţi personaje aproape fantastice, situate într-un context 
magic aflat la limita omenescului. In orice caz, vechile cronici 
maghiare îi atribuie lui Attila o vîrstă foarte înaintată şi un apetit 
pentru femei ce corespunde perfect unei anumite versiuni a 
arhetipului (funcţie regală-virilitate-longevitate). 
în Histoire d'Attila / Istoria lui Attila (1856), Amedee Thierry a 
adunat datele esenţiale referitoare la această temă. lată ce 
relatează tradiţia: 

Attila avea pe-atunci o sută douăzeci şi patru de ani, ceea ce la 
huni nu era o vîrstă foarte înaintată, căci Bendekuz, tatăl său, mai 
trăia şi conducea în Asia tribul copiilor lui Nimrod. La vîrstă aceea, 
el nu îşi pierduse înflăcărarea şi pasiunile tinereţii. O sumedenie 
de femei, al căror număr îl sporea necontenit prin noi căsătorii, îi 
umpleau palatul. 

Ardoarea-i amoroasă se va dovedi fatală. Şi-a ales o nouă soţie — 
ultima. A doua zi după noaptea nunţii a fost găsit mort alături de 
tînăra mireasă. La o sută douăzeci şi patru de am trebuie să fii 
totuşi prudent! 

Note: 

De la Sfîntul Simion la Attila, galeria pare cam incoerentă. Ce aduc 
laolaltă aceste personaje, dacă nu pecetea evidentă a 
supranaturalului ? în primul rînd, rolul pe care îl joacă în anumite 
mituri fondatoare, religioase sau politice Biserica de la Ierusalim, 
cea din Irlanda, Scoţia sau Anglia, regatul francilor, regatul ungar, 
Imperiul Occidentului... Semn al perenităţii, semn al unui raport 
special cu Creatorul, longevitatea marca printr-o trăsătură 
suplimentară perfecţiunea originilor. 

Roger Bacon: longevitatea devine o „ştiinţă" 

ETAPA FINALĂ A EVULUI MEDIU — începînd din secolele XII-XIII — 
se află într-o oarecare discordanţă cu secolele precedente, avînd o 
largă deschidere spre Renaştere şi epoca modernă. Creştere 
demografică, progres tehnic şi dezvoltare culturală: societatea 
occidentală se pune în mişcare; este momentul în care începe 
expansiunea Occidentului, fenomen ce avea să marcheze decisiv 
destinul lumii pînă în epoca noastră. Teologia continuă să deţină 
supremaţia, dar se fac simţite eforturi de a o asocia cu 
investigaţia de factură ştiinţifică. Sînt repuse în circulaţie texte 
vechi greceşti şi romane; ştiinţa arabă, care a cunoscut o 
dezvoltare precoce în raport cu mişcarea ştiinţifică europeană, 
este la rîndu-i luată în considerare. Credinţa în Adevărul revelat se 



desfăşoară . în paralel cu cercetarea întru totul omenească a 
adevărurilor ascunse, cercetare efectuată pe bază de observaţie 
şi experiment, în domeniul care ne interesează, cel al longevităţii, 
Biblia rămîne sursa esenţială, dar este completată cu unele 
consideraţii pur medicale preluate din lucrările lui Hipocrat, Galen 
şi Avicenna (numele europenizat al marelui medic arab Ibn Sînă, 
980-1037, discipolul lui Hipocrat şi al lui Galen, al cărui Canon al 
medianei urma să domine cîteva secole de practică şi de 
învăţămînt medical european). 

în acest context apare o operă excepţională, de o originalitate 
incontestabilă, dar nu mai puţin adaptată spiritului epocii. Ea 
aparţine lui Roger Bacon (c. 1220-1292), călugăr franciscan 
englez supranumit Doctor mirabilis („învăţătorul minunat"). Acest 
monah nonconformist a fost adeptul unei ştiinţe deschise, fondată 
pe metoda experimentală. Textele sale — cele mai importante 
fiind regrupate în Opus maius (Opera majoră) — fac dovada unui 
demers deopotrivă teologic şi ştiinţific în care, alături de un filon 
magic tradiţional şi de speculaţii alchimice, se poate identifica 
germenele modernităţii. în fond, Bacon a crezut în capacitatea 
omului de a dezvălui şi a-şi însuşi secretele naturii. El a crezut în 
perfecţionarea omului prin propriile forţe şi mijloace. O dată cu el 
începe să se afirme tendinţa individualistă şi voluntaristă, 
orientarea „faustică" a mentalităţii occidentale. 
Bacon poate fi considerat părintele „ştiinţei longevităţii". El ne-a 
lăsat prima contribuţie individuală majoră în domeniu. Nu lipseau 
tradiţiile şi ipotezele, cum am putut constata. Bacon a fost cel 
care a încercat să disciplineze acest corpus de cunoştinţe, 
supunîndu-l unei abordări respectuoase de tradiţia biblică, dar nu 
mai puţin pragmatică şi experimentală. Bacon este cel care nu a 
văzut în longevitate doar aspectul nostalgic, întors spre originile 
îndepărtate, apropiate de perfecţiune, ci o metodă susceptibilă să 
reactualizeze desăvîrşirea timpurilor primordiale. Dacă religia 
dovedise că omul a început prin a trăi foarte mult, ştiinţa trebuia 
să poată reface această stare originară sau să genereze alta care 
să-i semene. 

Omul a fost conceput ca fiinţă nemuritoare, afirmă Bacon într-un 
capitol din Epistola de secretis operibus na-turae et artis 
(Scrisoare cu privire la miracolele naturii şi ale artei). El a pierdut 
această condiţie ca urmare a păcatului originar. Dar chiar după 
păcat, o viaţă de om obişnuită dura aproape o mie de ani. 
înseamnă că starea actuală nu este decît o reducere accidentală, 
datorată unei stări deficitare a 

sănătăţii. Prin imprudenţe de tot felul, omul şi-a erodat capitalul 



biologic. Nimic mai legitim decît imaginarea unor soluţii apte să 
apropie speranţa de viaţă de limita naturală de o mie de ani 
(poate ceva mai puţin, căci avem de înfruntat o ereditate deosebit 
de încărcată). 

De unde luăm remediul ? Dintr-un regim mai sănătos, care să ţină 
seama mai mult de echilibrul natural în ce priveşte hrana, odihna, 
ocupaţiile, pasiunile, raporturile cu mediul înconjurător... 
Bacon a consacrat un studiu separat „tratamentului bătrîneţii" şi 
„păstrării tinereţii". în acest scop, el recomanda un regim 
alimentar bazat pe carne, gălbenuş de ou şi vin roşu. Fără a 
dispreţul anumite reţete mai exotice, precum cea, inspirată de 
Avicenna, care consta în a fierbe vipere în apă sărată şi a le servi 
cu vin roşu. 

Dar metodologia sa nu se opreşte aici. Ambiţia acestui Doctor 
mirabilis era să descopere un remediu universal, faimoasa piatră 
filozofală sau elixirul vieţii. El nu s-a ferit să combine cîteva 
formule de acest gen. O serie de fapte dovedeau temeiul unei 
asemenea cercetări. Astfel, se credea că „cerbii, vulturii şi şerpii 
redevin tineri prin mijlocirea plantelor şi a pietrelor", dovadă că 
natura ascunde „secrete", secrete cunoscute şi aplicate de unii 
iniţiaţi. Cum altfel am putea oare interpreta uluitoarea întîmplare 
a unui umil ţăran sicilian ? Acesta, 

pe cînd îşi lucra ogorul cu plugul, a găsit un vas de aur plin cu 
lichid. Crezînd că era rouă, s-a spălat pe faţă şi a băut din vas; 
brusc regenerat fizic şi psihic, devenit bun şi înţelept, ţăranul a 
ajuns din boar comisionarul regelui Siciliei. 

La fel de edificator este cazul unui german care, „captiv la 
sarazini, a băut un elixir ce i-a prelungit viaţa la peste cinci sute 
de ani". în fond, arabii, cu reputaţia de medici şi alchimişti 
desăvîrşiţi pe care o aveau, ştiau multe lucruri. Unul 
dintre alchimiştii lor de frunte, cunoscut sub numele latinizat de 
Artephius, descoperind tainele animalelor, ale ierburilor şi 
mineralelor, ar fi atins frumoasa vîrstă de o mie douăzeci şi cinci 
de ani. 

Şi ce să mai spunem despre o anume doamnă care, „căutîndu-şi 
căprioara albă, a descoperit o alifie cu care pădurarul şi-a uns tot 
trupul, mai puţin tălpile picioarelor. Omul a trăit trei sute de ani 
fără să sufere vreo boală, cu excepţia durerilor de picioare" 
(„infirmitate" sugerînd o versiune revăzută şi dedramatizată a 
călcîiului lui Ahile). Aşadar, remediile există! Proiectul de a creşte, 
ba chiar de a „multiplica" speranţa de viaţă nu are nimic utopic. 
Graţie lui Roger Bacon, longevitatea se înscrie într-o strategie a 
acţiunii. Tot ce este posibil, tot ce este imaginabil trebuie tradus în 



fapte. Religia arată calea, datoria omului este să acţioneze. Acest 
călugăr original „declanşează" aventura ştiinţifică a timpurilor 
moderne. 



Renaşterea: tradiţie şi inovaţie 

Cine spune Renaştere şi longevitate spune în mod obligatoriu 
Lodovico Cornaro. Născut în anul 1467, acest vlăstar al unei 
ilustre familii veneţiene a dus în tinereţe o viaţă desfrînată, în 
total dezacord cu constituţia-i fragilă. La nici patruzeci de ani era 
o ruină. Potenţialul muribund a luat o decizie eroică: să-şi schimbe 
complet modul de viaţă, să trăiască exact invers decît o făcuse în 
prima parte a existenţei. 

Mesele copioase au fost înlocuite cu un regim alimentar draconic. 
Douăsprezece uncii de hrană solidă şi paisprezece uncii de lichide 
(c. 350 şi respectiv 400 de grame) — iată cantitatea maximă de 
alimente pe care „noul" Cornaro şi-o permite de dimineaţa pînă 
seara. O raţie de supravieţuire şi nimic mai mult. Miracolul n-a 
întîrziat să se producă: bărbatul îmbătrînit prematur a început să 
întinerească. El nu s-a abătut decît o singură dată — şi doar puţin 
— de la acest regim alimentar. Cedînd sfaturilor unor prieteni 
intrigaţi de severitatea dietei, Cornaro a sporit cantitatea de 
alimente cu două uncii: paisprezece uncii de hrană solidă şi 
şaisprezece uncii de lichide. A fost pe punctul de a se îmbolnăvi, 
drept care a revenit degrabă, de data asta definitiv, la raţia 
obişnuită. 

Om al tuturor exceselor, Cornaro a reuşit să practice chiar 
sobrietatea în exces. Anii treceau şi pacientul se prezenta din ce 
în ce mai bine. lată-i fişa de sănătate, întocmită de el la vîrsta de 
optzeci şi trei de ani: 

Mă simt perfect sănătos, mă sui pe cal fără ajutor, urc singur nu 
numai scările, ci şi dealul, sînt vesel, bine dispus, mulţumit, ferit 
de frămîntări sufleteşti şi de griji. 

Această experienţă trebuia împărtăşită întregii lumi. Cornaro s-a 
aşternut pe scris. La vîrsta de optzeci şi trei de ani a compus 
primul discurs în care lăuda meritele sobrietăţii. Au urmat alte trei 
discursuri pe aceeaşi temă. Cele patru scrieri au fost adunate în 
volumul Discorsi della vita sobra {Pledoarie pentru o viaţă 
cumpătată), publicat la Padova în anul 1558. Autorul avea de- 
acum nouăzeci şi unu de ani; ce alt argument putea fi mai bun 
pentru justeţea metodei sale! A încetat din viaţă la aproape o sută 
de ani. Fără îndoială, departe de unele recorduri mitice, dar 
pentru tînărul muribund de odinioară această „performanţă" 



reprezenta o victorie remarcabilă asupra morţii. 
Ne aflăm în faţa unei atitudini marcate de o doză sensibilă de 
realism; se punea problema consolidării fondului existent, mai 
degrabă decît a zborului către zonele înalte ale mitologiei. Trebuie 
să-ţi îngrijeşti sănătatea prelungindu-ţi pe cît posibil zilele, fără a 
te hrăni cu iluzia de a putea repeta performanţa lui Matusalem. 
Proiectul nu merge dincolo de limita ultimă a unei vieţi obişnuite. 
El vizează o bătrîneţe lungă şi verde, ferită de suferinţele curente. 
Dar dimensiunea mistică nu este absentă. Cornaro propune o 
asceză, apropiată de cea practicată de călugări şi sfinţi. în 
maniera sa, el propune un fel de dematerializare: priveşte spre 
cer, dar în acelaşi timp şi spre pămînt. El caută mîntuirea 
sufletului concomitent cu mîntuirea trupului; nu există nici o 
contradicţie între cele două registre. Asceza îi permite — în mod 
paradoxal — să savureze mai bine viaţa, iar viaţa îi permite să-şi 
pregătească mai bine călătoria spre lumea cealaltă. 

Mulţi se miră văzînd că duc o viaţă dublă, una pămîntească, ca să 
spun aşa, prin faptele ei, şi alta cerească prin gîndunle mele. 
Aceasta din urmă mă umple de bucurie prin certitudinea că voi 
avea parte de veşnicie graţie bunătăţii şi milei lui Dumnezeu. 
Savurez viaţa pămîntească, răsplată a cumpătării mele, o viaţă 
plăcută lui Dumnezeu, plină de virtuţi şi ferită de vicii. 
Cumpătarea se află la îndemîna tuturor. O dată generalizată, ea 
va schimba faţa lumii. Oamenii ar deveni asemeni Părinţilor 
Bisericii, care trăiau o sută douăzeci de ani, „ar face minuni, ar fi 
sănătoşi, mulţumiţi şi veseli la fel ca ei, pe cînd acum cea mai 
mare parte dintre ei sînt bolnavi, trişti şi plictisiţi... Ce frumoasă şi 
agreabilă ar fi lumea cu un asemenea mod de viaţă!" 
Renaşterea a căutat un punct de echilibru între cer şi pămînt. 
Observăm la Cornaro un efort de a conjuga armonios cele două 
dimensiuni. Semnificativă este totuşi valorificarea şederii pe 
pămînt. Secularizarea şi individualizarea proiectului marchează 
puncte. Şederea pe pămînt începe să devină interesantă — nu 
mai puţin interesantă decît lumea de dincolo. Viaţa putea fi privită 
ca un bun în sine. Cornaro nu a făcut decît să exprime în felul său 
setea de viaţă a contemporanilor. De altfel, nu este singurul care 
meditează asupra ameliorării bătrîneţii şi prelungirii vieţii. Este 
epoca în care se înmulţesc „ghidurile longevităţii"; cităm, de 
exemplu, printre cele mai cunoscute, L'Entretenement de la vie 
{întreţinerea vieţii), carte publicată de Jean Gceurot, medicul 
regelui Francisc I. Acest gen de lucrări („inventat" într-un fel de 
secolul al XVI-lea) este semnul unui interes particular şi, de fapt, 



al „democratizării" luptei împotriva timpului. 
Dar cealaltă tendinţă, profund transformistă, schiţată de Roger 
Bacon, nu este mai puţin prezentă în Renaştere decît soluţia „la 
scară umană" predicată de Cornaro. Niciodată elixirele vieţii nu au 
fost mai preţuite. Alchimia s-a impus, fund una dintre ştiinţele 
privilegiate ale epocii. Eliberaţi de obstacolele teologice ale Evului 
Mediu (care i-au atras lui Bacon o lungă serie de persecuţii), 
adepţii alchimiei s-au lansat fără complexe în căutarea nemuririi 
trupeşti. Era scopul suprem al acestei ştiinţe misterioase: ceea ce 
se numea Ars magna („Marea Operă") şi trebuia să ducă la 
crearea unui „supraom" înzestrat cu o longevitate pe măsură. 
Un caz fascinant este Paracelsus (1493-1541), medic şi alchimist, 
om de ştiinţă şi magician: un soi de amalgam tipic în Renaştere. 
Paracelsus a „spionat" neobosit secretele vieţii în speranţa de a 
readuce omul la perfecţiunea biologică originară. în privinţa 
longevităţii, opinia lui era nestrămutată, mergînd pînă la a 
ridiculiza suta de ani cucerită de Cornaro cu atîta trudă. în fond, 
argumentele erau foarte apropiate de cele exprimate de Bacon. O 
viaţă cu adevărat lungă, scrie el într-o disertaţie pe această temă 
— De vita longa (Despre longevitate) — , trebuia să fie de nouă 
sute sau de o mie de ani, sau cel puţin de şase secole, model 
sugerat evident de Biblie. Primii oameni ar fi cunoscut, se pare, 
principii tainice, uitate ulterior, care le-ar fi permis o existenţă 
aproape milenară: proprietăţile metalelor şi mineralelor, formule 
magice... Pentru a prelungi viaţa, acestea trebuiau pur şi simplu 
redescoperite: cercetare esenţial-mente pragmatică, inspirată, 
dar detaşată, de versiunea teologică a longevităţii. Mai puţin 
constrîngătoare şi mai performantă, metoda părea infinit 
superioară celei aparţi-nînd lui Cornaro. 

Dar o soluţie şi mai bună era fîntîna tinereţii. Ea „revine în forţă" 
graţie Marilor Descoperiri Geografice. Unde să o găseşti dacă nu 
în America, locul privilegiat al tuturor fantasmelor, lumea nouă în 
care nu exista imposibilul şi în care imaginarul se materializa la 
fiecare pas. Juan Ponce de Leon, unul dintre însoţitorii lui Columb, 
devenit ulterior guvernator în Puerto Rico, a auzit vorbindu-se 
printre indigeni despre insula Bimini unde s-ar afla un izvor ale 
cărui ape ar putea reda tinereţea, lată în sfîrşit fenomenul locali- 
zat cu precizie! 

Cu acordul regelui, interesat în mod firesc de o atare perspectivă, 
Ponce de Leon a armat trei vase şi a pornit în căutarea insulei 
fabuloase. Se povesteşte că media de vîrstă a echipajului atinsese 
un record unic pe mare. Bătrînii şi infirmii, acceptaţi fără rezerve 
pe bord, erau indispensabili pentru succesul experimentului. Ei s- 



au scăldat cu încredere în toate izvoarele întîlnite pe insulele care 
jalonau traseul expediţiei. Aşa a fost descoperită Florida în martie 
1513, asimilată iniţial insulei Bimini. Spaniolii au debarcat în mai 
multe locuri şi au încercat pretutindeni calitatea apelor. Nu s-a 
produs nimic spectaculos. Optimist şi tenace, Ponce de Leon 
revine în Puerto Rico în anul 1521, dar în locul noii tinereţi îşi 
găseşte moartea într-o ciocnire cu indienii. 

Cu sau fără fîntîna tinereţii, americanii trăiau foarte mult. Indienii 
din Lumea Nouă jucau, în raport cu europenii, un rol similar celui 
deţinut de vechii indieni (şi de alte popoare aflate la capătul lumii) 
faţă de spaţiul greco-roman. Amerigo Vespucci le atribuia cu 
generozitate o speranţă de viaţă de o sută cincizeci de ani; alţii 
avansau cifre şi mai mari. Natura îi privilegia şi le oferea probabil 
remedii necunoscute în Lumea Veche. 

Europenii au ratat şansa de a-şi însuşi, graţie Americii, secretul 
longevităţii. Fîntîna tinereţii a rămas un vis frumos, a cărui 
intensitate este dovedită de nenumărate imagini artistice. între 
acestea, remarcăm tabloul* lui Lucas Cranach celTînăr (1515- 
1586). Spre deosebire de izvoarele americane, „instalaţia" lui pare 
să funcţioneze impecabil, în avantajul unui grup de femei bătrîne, 
preschimbate sub ochii noştri în fete tinere. 

în domeniul longevităţii, la fel ca în toate celelalte, Renaşterea 
reia o colecţie considerabilă de clişee vechi: asceza, vîrsta 
fabuloasă a primilor oameni şi a celor trăind la capătul lumii, 
fîntîna tinereţii... Dar semnificaţia lor este pe punctul de a se 
schimba, de a ieşi din perimetrul sacru şi simbolic la care se limita 
în esenţă longevitatea tradiţională, încetul cu încetul, natura 
fabuloasă devine pur şi simplu natură. De-acum înainte, oricine 
putea să-şi încerce norocul. Aerul curat de la ţară devenise mai 
favorabil decît zidurile reci ale mînăstirilor şi mai accesibil decît 
condiţiile oferite de ţările exotice. Puteai trăi mult fără să fii sfînt 
sau primitiv. Modelele erau oferite de cei care duceau o viaţă să- 
nătoasă în mijlocul naturii şi în armonie cu ea. 



Note: 

* Este vorba despre Jungbrunnen {Fîntîna tinereţii), pictat în anul 

1546, expus în prezent la Staatliche Museen, Berlin (n.ed.). 

Al doilea Bacon: închiderea porilor şi purgaţiile 

BACON ESTE UN NUME ce revine în istoria longevităţii. Trei secole 

şi jumătate după turbulentul franciscan, al doilea personaj purtînd 

acest nume urma să-şi lase la rîndu-i amprenta. Filozof şi om 

politic, cancelar al Angliei sub lacob I, Francis Bacon (1561-1626) 



a publicat pe tema de care ne ocupăm o carte care nu a trecut 
neobservată. Tipărită în latină în anul 1623 sub titlul Historia vitae 
et morţii {Istoria vieţii şi morţii), reeditată de cinci ori pînă în 
1712, lucrarea a fost tradusă în engleză în 1638 şi în franceză în 
1647. Ne-am obişnuit să-l considerăm pe Bacon un inovator, 
îndeosebi în istoria şi filozofia ştiinţelor. Dar în materie de 
longevitate şi de medicină, el este un tradiţionalist. Autorităţile 
sale se numesc tot Hipocrat, Galen şi Avicenna — de la care reia, 
în beneficiul longevităţii, doctrina „umorală" conform căreia buna 
funcţionare a organismului ar depinde în principal de echilibrul 
stabilit între „umori". El mai crede — şi prin aceasta se apropie de 
Galen — în manifestarea unui „spirit vital", care pătrunde şi 
susţine toate structurile materiale. 

Pe baza acestor principii, Bacon a construit o teorie simplă şi 
eficace. Spiritul, spune el, „este reţinut cu forţa într-un corp a 
cărui compoziţie este solidă". Aşadar, corpul trebuie să fie dur, iar 
lichidele, suficient de „dense" pentru a putea servi drept „bariere, 
împiedicînd spiritul să iasă". Trebuie făcut totul pentru „a întări" 
organismul şi „a-i astupa" căile de acces. Porii trebuie închişi prin 
practicarea băilor reci şi prin frecare cu ul^i. Irlandezii ştiau asta 
foarte bine, ei „se frecau în mod obişnuit cu ulei sau cu unt vechi 
în faţa focului". Un asemenea tratament ar fi permis contesei 
d'Esmond să trăiască o sută patruzeci de ani. Dar atenţie, 
„trebuie evitată o frecare prea violentă, pentru a nu se obţine un 
efect contrar ceha urmărit: altfel spus, pentru a nu face ca 
spiritele să iasă în loc să rămînă". 

Dar se mai iveşte un inconvenient: „astuparea porilor, 
împiedicând spiritele să iasă, blochează transpiraţia; ca atare, 
excrementele rămîn în corp, căci nu mai există mijloace de a le 
evacua". Pentru eliminarea surplusului umoral dăunător, soluţia 
de bază ar consta în „purgaţii blînde şi clisme". Nimic mai bun 
pentru sănătate decît o purgaţie efectuată „cu puţin timp înaintea 
.mesei". Cel mai bine ar fi să se recurgă M „purgaţii frecvente care 
să devină o obişnuinţă". Cu un astfel de regim, o sobrietate 
excesivă a la Cornaro devine inutilă. O evacuare atît de frecventă 
conferă şi dreptul de a consuma, ba chiar de a-ţi permite din cînd 
în cînd „mese copioase". Opiumul şi pulberea de aur sînt la rîndul 
lor recomandabile — şi nu trebuie dispreţuite perlele, coralul sau 
anumite esenţe de lemn: totul pentru a spori consistenţa sîngelui 
şi a celorlalte lichide din organism. 

Spiritul sistematic este bine dezvoltat la Bacon, prefi-gurînd prin 
aceasta epoca clasică. La el, totul se prezintă bine încadrat într-o 
tipologie riguroasă. El ştie că oamenii din Nord trăiesc mai 



mult<lecît ceilalţi, la fel şi insularii. Mai ştie că cei care „au părţile 
superioare ale corpului acoperite de păr trăiesc mai puţin"; că, 
dimpotrivă, cei care „au părţile inferioare — coapse şi gambe — 
acoperite de păr" au mai multe safise să ajungă la o vîrstă 
înaintată. Curios, cei chei nu sînt lu*ţim discuţie: nu pare să existe 
vreun raport între calvitie si longevitate. Proporţiile corpului 
merită o analiză specială. Astfel, este încurajator să ai trunchiul 
puţin mai scurt şi picioarele lungi. Nici fesele nu sînt ignorate. 
Candidaţii la longevitate trebuie să „respecte" o anumită 
modestie în această privinţă: „o parte dinapoi mică, cam atît cîtîţi 
trebuie pentru a te aşeza", este un argument deosebit în favoarea 
speranţei de viaţă. 

lată cum se ajunge la construirea unei „ştiinţe perfecte" pe baza 
unor cunoştinţe perimate, demers destul de frecvent în această 
epocă de tinereţe a spiritului ştiinţific. La începuturile sale, 
perioada modernă este cu siguranţă mai puţin „modernă" decît 
am fi tentaţi să credem. în anul 1683 apărea la Londra tratatul 
„primului" Bacon, tradus din latină sub titlul The Cure of Old Age 
and Preservation of Youth (Vindecarea bătrîneţii şi păstrarea 
tinereţii). Editorul, doctorul Richard Brown, membru în Colegiul 
Medicilor, a însoţit textul vechi de patru secole cu o sumedenie de 
note, menite să facă mai explicite reţetele autorului, inclusiv 
diversele elixire ale vieţii. Părea o lucrare actuală. De la o epocă la 
alta se vorbea aceeaşi limbă, dialogul între generaţii nu punea 
probleme. în aşteptarea iconoclasmului Epocii Luminilor, 
mentalităţile ştiinţifice evoluau fără vreo ruptură majoră. Ceea ce 
progresa constant era spiritul sistematic şi încrederea în virtuţile 
ştiinţei. în cele din urmă, cunoaşterea se va înnoi din temelii, dar 
ideea unei ştiinţe infailibile se va fixa pentru multă vreme în 
spirite, dublînd religia sau insta-lîndu-se în locul ei. 

Ţărani si filozofi 

CINE CAUTĂ GĂSEŞTE fără doar şi poate... Solicitaţi din toate 
părţile, centenarii au sfîrşit prin a răspunde la apel; printre ei, în 
primul rînd doi englezi cu totul remarcabili. 

Deţinătorul recordului absolut a fost un oarecare Henry Jenkins, 
decedat în comitatul York în anul 1670. La vîrsta de doisprezece 
ani a luat parte la bătălia de la Flodden Field, datată 1513. Mai 
multe documente certifică momentele următoare ale vieţii. 
Născut în 1501, a trăit efectiv o sută şaizeci şi nouă de ani! Ultima 
ocupaţie a fost cea de pescar; la peste o sută de ani, înota în forţă 
în mare. 

Thomas Parr, compatriotul lui, a părăsit această lume puţin mai 



tînăr, dar cazul său i-a impresionat pe savanţi şi a sfîrşit prin a 
deveni un simbol autentic al longevităţii şi o garanţie a 
„fezabilităţii", lată o notă biografică extrasă din lucrarea lui 
Hufeland: 

Era un biet ţăran, obligat să trăiască din munca braţelor. La o sută 
douăzeci de ani s-a căsătorit a doua oară cu o văduvă; femeia a 
trăit cu el doisprezece ani şi a mărturisit că nu şi-a dat seama 
niciodată de vîrsta lui. Pînă la o sută treizeci de ani, nimeni nu l-a 
ajutat în gospodărie, nici măcar la vînturatul grîu-lui. Abia cu 
cîţiva ani înainte de moarte au început să-i slăbească memoria şi 
vederea; dar şi-a păstrat pînă la sfîrşit capacitatea de a înţelege şi 
uzul raţiunii. Avea o sută cincizeci şi doi de ani cînd regele, auzind 
vorbindu-se despre el, a dorit să-l vadă şi l-a invitat la Londra. 
Probabil că această călătorie i-a scurtat viaţa; fiind tratat cu multă 
pompă şi smuls brusc dintr-un mediu cu un mod de viaţă atît de 
diferit, Parr a murit la scurt timp după sosirea în capitală, în anul 
1635. Trăise o sută cincizeci şi doi de ani şi nouă luni, văzuse nouă 
regi suc-cedîndu-se pe tronul Angliei. 

Ce a urmat nu a fost mai puţin remarcabil. William Harvey, cel 
mai celebru medic în epocă, i-a făcut autopsia. Totul era în 
perfectă stare; nici o leziune, nici un semn de îmbătrînire. Thomas 
Parr murise perfect sănătos. 

într-un fel, el s-a „sinucis", acceptînd un tratament complet 
contrar preceptelor lui Cornaro şi care, în orice caz, nu se potrivea 
cu regimul lui obişnuit. Hufeland este categoric în această 
privinţă: „Moartea i s-a tras de la belşugul de hrană oferit dintr-o 
dată." 

Evident, practica funcţiona mai bine decît teoria. Jenkins şi Parr au 
fost contemporani cu doi mari filozofi: Francis Bacon şi Rene 
Descartes, preocupaţi şi ei de prelungirea vieţii. Cunoaştem 
reţetele lui Bacon. Le va fi aplicat oare asupră-şi cu destulă 
rigoare ? Fapt este că filozoful a murit în 1626, la vîrsta de şaizeci 
şi cinci de ani. Cît despre Descartes, el a făcut tot ce a putut 
pentru a trăi mult. Cercetările sale medicale urmăreau chiar acest 
obiectiv. „Păstrarea sănătăţii a fost dintotdeauna scopul principal 
al studiilor mele", scria într-o scrisoare din octombrie 1645. Cinci 
ani mai tîrziu, clima din Stockholm a pus capăt frumoaselor teorii. 
Descartes a murit la vîrsta de cincizeci şi patru de ani. 
lată cîteva scoruri impresionante: o sută şaizeci şi nouă şi o sută 
cincizeci şi doi versus şaizeci şi cinci şi cincizeci şi patru. Cine îşi 
mai aduce aminte astăzi de Jenkins şi de Parr ? Ignoranţi într-ale 
filozofiei, ei erau în schimb doctori în longevitate, i-ar fi putut 
învăţa această artă chiar pe filozofi. „Lecţia" lor nu s-a pierdut; ea 



va fi integrată în discursul modern asupra longevităţii. 



De la vampirism la transfuzie 

SAVANŢII au crezut că marchează un punct — chiar unul decisiv — 
graţie noii tehnici a transfuziei sanguine. Procedeul era 
revoluţionar, dar cum se întîmplă adesea, era grefat pe vechi 
fantasme. Sîngele ca principiu al vieţii şi sîngele tînăr ca mijloc de 
întinerire se înscriau pe un fond arhetipal de credinţe şi simboluri. 
Zvonuri şi legende vorbeau despre răpirea copiilor şi despre 
bătrînii siniştri care sperau să întinerească însuşindu-şi sîngele lor. 
Manifestarea extremă a acestei pulsiuni mitice este vampirismul; 
vampirul reuşeşte să supravieţuiască propriei morţi adăpîn-du-se 
cu sîngele victimelor sale. 

Transfuziile au fost iniţial practicate pe animale (după anul 1650). 
Prima încercare pe om a fost făcută de Jean Denis la Montpellier în 
anul 1667. El a apelat la sîngele de miel. Pînă în secolul al XlX-lea 
s-a folosit în transfuzii numai sînge de animal, fără a se pune 
problema unei eventuale incompatibilităţi. Principiul părea 
elementar: infuzia de sînge sănătos şi tînăr trebuia să vindece şi 
să întinerească organismul. Vă puteţi închipui care au fost 
consecinţele: cu siguranţă, victimele au fost mai numeroase decît 
centenarii! 

Medicii au trebuit să abandoneze pista. Dar speranţa continua să 
existe. Către sfîrşitul secolului al XVIII-lea, Hufeland considera 
oportună reluarea experimentelor, avansînd următoarele 
argumente: 

Nimeni nu a mai îndrăznit să practice transfuzia; cu toate acestea, 
ea a reuşit perfect [...] pe animale. Prin urmare, nu trebuie să o 
proscriem fără rezerve; [...] sîngele străin care ni s-ar introduce în 
vene s-ar transforma fără întîrziere în sîngele nostru; [...] în felul 
acesta, [transfuzia] ar putea contribui la întinerire şi la prelungirea 
vieţii. 

Epoca Luminilor: raţiune si sensibilitate mitică 
RAŢIUNII SUVERANE l-A REVENIT misiunea de a duce mitul la 
zenit. înverşunarea antimitologică a filozofiei Luminilor este 
evidentă. Dar rezultatul concret al luptei sale împotriva 
fantasmelor a fost foarte diferit de proiectul teoretic. Cum să 
inventezi o Raţiune abstractă, detaşată de arhetipuri, insensibilă 
la imaginar ? Materia mitică nu a fost anihilată, ci doar retopită. 
Totul s-a transformat, nimic nu s-a pierdut. Raţiunea şi-a dezvăluit 
cu acest prilej capacitatea de a recupera vechile mituri, de a le 
transfigura şi de a le împrumuta alibiul raţionamentului corect. 



Acesta a fost chiar cazul longevităţii. Desprinsă din registrul 
religios, ea a fost susţinută de ştiinţă... pentru a-şi putea păstra în 
cele din urmă atributele tradiţionale. 

Balanţa înclina din ce în ce mai mult de partea vieţii terestre şi 
corporale. Cariera postumă a lui Cornaro stă mărturie. Puţini 
scriitori au şansa să cunoască o recrudescenţă a popularităţii la 
două secole după încetarea lor din viaţă. Acest lucru s-a întîmplat 
cu venetianul nostru. Prima ediţie franceză a cărţii sale datează 
din anul 1647: coincidenţă semnificativă cu preocupările similare 
ale lui Descartes, manifestate în aceeaşi epocă, dar receptare în 
fond tardivă, la aproape un secol după apariţia originalului italian. 
Adevărata carieră franceză a lui Cornaro începe în anul 1701 cu 
două ediţii distincte. Au urmat ediţiile din anii 1704 
şi 1707 şi, după o pauză, cele din anii 1772, 1782, 1783 şi 1785. 
Aşadar, potrivit catalogului Bibliotecii Naţionale, opt ediţii în 
cursul secolului al XVIII-lea! O popularitate similară se poate 
constata în Anglia şi Germania. 

Nu au existat numai entuziaşti. Un Anti-Cornaro a apărut în anul 
1702, exprimînd critici la adresa rigorii regimului alimentar 
preconizat. Tendinţa era de a recomanda o moderaţie... mai puţin 
excesivă. Dar partizani, critici sau adversari, toţi erau de acord în 
privinţa scopului, şi anume cel de a te putea bucura cît mai mult 
de binefacerile vieţii. 

In fapt, dintre soluţiile longevităţii, varianta Cornaro era cea mai 
puţin ambiţioasă; ea nu avea nimic comun cu recordurile 
mitologice. La cealaltă extremă îşi fac apariţia nemuritorii. 
Contele de Saint-Germain povestea cui voia să-l asculte amintiri 
din vremea lui Carol Quintul şi a lui Francisc I. Uneori, depăşind 
măsura, devenea contemporan cu Isus Cristos, era unul dintre 
convivii nunţii din Cana. Acest om „care nu moare şi care ştie 
totul", cum îl caracteriza Voltaire, a făcut o impresie puternică în 
înalta societate, inclusiv asupra lui Ludovic al XV-lea şi a doamnei 
de Pompadour. 

La un moment dat, nemuritorul conte a dispărut (nimeni nu 
cutează a spune că a încetat din viaţă). Locul nu a rămas mult 
timp vacant. Istoriilor sale fabuloase le-au urmat cure nu mai 
puţin fabuloase. Franz Mesmer a recurs la „magnetismul animal", 
fluid miraculos apt să vindece bolile. Mai tradiţionalist, Alessandro 
Cagliostro, pe numele lui adevărat Giuseppe Balsamo, lăuda, 
potrivit exemplului contelui de Saint-Germain, virtuţile unui elixir 
al vieţii. 

Merită să reflectăm asupra succesului deosebit înregistrat de cele 
trei personaje. Ne aflăm în centrul unei mici lumi sceptice şi 



libertine, în principiu debarasată de orice prejudecată. Aceşti 
oameni ce par a nu crede în nimic, poate doar, 
într-o mică măsură, în filozofie şi ştiinţă, erau taman buni să cadă 
în prima cursă întinsă de o inteligenţă speculativă. Necrezînd în 
nimic, erau gata să creadă orice. 

In mod vădit, raţiunea nu te face mai înţelept. In secolul al XVTII- 
lea, oamenii cultivaţi nu s-au arătat mai puţin pre-dispuşi la 
mitologie decît „ignoranţii" lumii preştiinţifice. Pentru Raţiune şi 
Ştiinţă nu există imposibilul. Ca şi pentru Religie. 
Fireşte, iluminaţii şi savanţii autentici nu mergeau pe acelaşi 
drum. Dar cazurile extreme evocate demonstrează supravieţuirea 
unei „sensibilităţi mitice" pe care o regăsim, fie şi sub forme 
atenuate, la toate nivelurile. Naturaliştii şi medicii căutau să 
definească cu argumentele ştiinţei durata naturală a vieţii omului 
şi, pornind de aici, să propună mijloacele care să-l ajute să 
parcurgă intervalul pînă la capăt. Iar pentru ei intervalul acesta 
era sensibil mai lung decît speranţa de viaţă obişnuită. Cei mai 
optimişti mergeau pînă aproape de limitele „fixate" de contele 
Saint-Germain: aveau impresia că au ajuns la concluzii inedite— în 
realitate nu făceau decît să reformuleze arhetipul, reiterînd, cu 
ajutorul unor argumente mai mult sau mai puţin noi, tot ce se 
credea că se cunoaşte de multă vreme despre longevitate. 

Legile mecanicii şi durata de viaţă: formula lui Buffon 
BUFFON A FOST cel mai moderat dintre toţi; ideile lui pe această 
temă apar în lucrarea Istoria naturală*, publicată începînd din 
anul 1749. Marele naturalist francez nu credea că performanţele 
biblice în materie de longevitate sînt repetabile. Admitea bucuros 
că omul ar fi putut trăi odinioară peste nouă sute de ani (dacă nu 
din pură convingere, cel puţin pentru a evita neplăcerile), dar 
această speranţă de viaţă ieşită din comun se explica prin condiţii 
fizice nu mai puţin excepţionale. 

Lumea se găsea pe atunci la începuturi şi era lipsită de 
consistenţă. „Suprafaţa pămîntului trebuie să fi fost mult mai 
puţin solidă şi mai puţin compactă imediat după creaţie." Materia 
era rarefiată şi suplă, la fel şi organismul uman, mai cu seamă 
oasele şi muşchii, la fel şi hrana, lată cum se explică gigantismul 
primilor oameni şi mai ales speranţa lor de viaţă. Organismul se 
maturiza şi îmbătrînea mai lent. Treptat, materia s-a întărit. Buffon 
riscă ipoteza „că durata vieţii omului s-a diminuat puţin cîte puţin 
pe măsură ce suprafaţa pămîntului s-a solidificat prin acţiunea 
continuă a gravitaţiei". în timpul regelui David, procesul era 
încheiat: materia şi omul îşi dobîndiseră echilibrul actual. 



Note: 

* Trad., selecţie şi note de Mioara şi Pan Izverna; prefaţă de Irina 
Mavrodin. Editura Univers, Bucureşti, 1984 (n.ed.). 

Avem impresia ca-l ascultăm pe Sfîntul Augusun, un Sfînt 
Augustin transpus în limbaj ştiinţific modern. Matu-salem continua 
să rămînă Matusalem, dar explicat ştimtitic o mică capodoperă de 
recuperare raţionalista a figurilor imaginarului tradiţional. 
... ~ t-:nt* 

Dacă longevitatea biblică găsea un sprijin in ştiinţa aceeaşi 
demonstraţie menţinea longevitatea actuala intre limite mult mai 
modeste: o sută de ani sau cel puţin nouăzeci, cu anumite 
excepţii asupra cărora Buffon nu insist*De altfel, o sută de ani nici 
nu era prea rău, data fund speranţa de viată reală, apreciată în 
epocă la sub treizeci de am. Printre personajele de oarecare 
notorietate singuru care a respectat ad Htteram consemnul lui 
Buff on a *>**£«»* mort în 1757 la fix o sută de ani. Cît despre 
Buffon el a murit în 1788 la optzeci şi unu de ani, o vîrsta 
frumoasa, dar aflată puţin sub limita „naturală", 
în principiu si în mod democratic, toata lumea avea dreptul la 
această sută de ani. Cifra era uţscnsjm^e naturii. în acest caz, la 
ce bun să te chinuieşti plul lui Cornaro? Fiecare constituţie ~ ment 
îsi au un anumit mod de viaţă. Debilii îngrijească, dar cu ce i-ar 
ajuta asta pe ce! phm de vitalitate „Este probabil necesar ca un 
corp sâ-şi utilizeze toate energiile.. Ce am cîstiga oare prin dietă 
si P^uni? Cel puţin, putem trăi după placul inimii, bucurmdu-ne 
cu adevărat de viaţă. Dimpotrivă, nu există ma o şansa~d=~a 
sparge norma". Speranţa de a-ţi prelungi cu leacune^ pură 
imaginaţie. „Panaceul, oricare i-ar n compozit*, ^trans fuzia de 
sînge si celelalte mijloace propuse pentru a intme sau imortaliza 
corpul sînt cel puţin la fel de himerice Pe cit de fabuloasă este 
fîntîna tinereţii." 

Mediul geografic, mediul social şi hrana par la tel de puţin 
importante: 

Dacă ne gîndim că europeanul, negrul, chinezul, americanul, omul 
civilizat, sălbaticul, bogatul, săracul, orăşeanul, săteanul, atît de 
diferiţi între ei în rest, seamănă în această privinţă şi au aceeaşi 
măsură, acelaşi interval de parcurs de la naştere pînă la moarte; 



că diferenţele de rasă, climă, hrană, confort nu influenţează în 
vreun fel durata vieţii [...]> recunoaştem că durata vieţii nu 
depinde nici de obiceiuri, nici de moravuri, nici de calitatea 
alimentelor; că nimic nu poate schimba legile mecanicii care ne 
reglează numărul anilor... 

Frumoasă expresie: „legile mecanicii care ne reglează numărul 
anilor..." Omul este o maşină construită după un brevet unic, 
multiplicat în sute de milioane de exemplare, încurajată de 
Raţiune, fizica începea să pună lucrurile în ordine; ea nu mai 
putea tolera anarhia ce caracterizase pîna atunci piramida 
vîrstelor. 

Evident, dat fiind că nu toţi oamenii mor la nouăzeci sau la o sută 
de ani, Buffon a acceptat o anumită fluctuaţie, datorată eventual 
„excesului de hrană" sau „regimurilor alimentare prea severe" 
(aviz adepţilor lui Cornaro), poate şi calităţii aerului (era 
recomandat aerul de munte). Dar impactul acestor factori este 
considerat cu totul secundar. Se impune o concluzie: „Omul care 
nu moare de boli accidentale poate trăi pretutindeni nouăzeci sau 
o sută de ani." 

Cum mecanica este cea care comandă, această durată se 
exprimă printr-o formulă elementară. Reluînd o idee a lui Aristotel 
— nimic nu este nou sub soare! — , Buffon constată existenţa unui 
raport exact între creşterea organismului şi speranţa sa de viaţă: 
„într-un anume fel, durata totală a vieţii se poate măsura prin 
timpul de creştere." 

în ultimele două secole, această „găselniţă" nu a încetat să joace 
un rol major în dezbaterea problemei longevităţii. Ce poate fi de 
fapt mai seducător: trebuie doar să înmulţim numărul anilor 
necesari creşterii cu cifra care exprimă raportul constant dintre 
aceasta şi speranţa de viaţă. 

în epoca patriarhilor, pubertatea se prelungea pînă la o sută 
treizeci de ani — iată un aspect în privinţa căruia Buffon pare bine 
informat. înmulţiţi acest număr cu şapte şi veţi obţine nouă sute 
zece ani, rezultat care exprimă speranţa de viaţă în epocă. în 
zilele noastre, pubertatea apare în jurul vîrstei de paisprezece ani. 
înmulţiţi tot cu şapte: cei nouăzeci şi opt de ani care rezultă, 
aproape o sută, exprimă speranţa de viaţă a omului actual. 
Calculul nu prezintă în sine nici o dificultate; în schimb, ceea ce 
ştim mai puţin sînt cele două cifre care trebuie înmulţite. Buffon 
pare să ezite între mai multe vîrste distincte ce ar marca limitele 
creşterii: „Omul creşte în înălţime pînă la şaisprezece sau 
optsprezece ani, dar toate părţile corpului ajung la maturitate (la 
dimensiunea maximă) abia la treizeci de ani." lată aşadar altă 



constantă: „omul, căruia îi trebui-e treizeci de ani pentru a creşte, 
trăieşte nouăzeci şi opt sau o sută de ani". Atunci ce luăm ca 
bază: paisprezece, şaisprezece, optsprezece sau treizeci ? 
înmulţim paisprezece cu şapte sau treizeci cu trei? De ce nu 
treizeci cu şapte, cîştigînd astfel încă o sută de ani ? 
Puţin satisfăcuţi de această barieră implacabilă care bloca drumul 
în apropierea „bornei" cu numărul o sută, succesorii lui Buffon au 
reluat calculul pentru a-l face mai eficient. 

Hufeland si macrobiotica 

UN PAS DECISIV a fost făcut de Albrecht von Haller (1708-1777), 
naturalist, fiziolog şi poet elveţian. Lucrarea Elementa 
physiologiae corporis humani {Elemente de fiziologie ale corpului 
omenesc), publicată în opt volume între anii 1757 şi 1766, a 
exercitat o influenţă notabilă asupra teoriei şi practicii medicale în 
Epoca Luminilor. Dacă Buffon a trecut repede peste marii 
centenari, considerîn-du-i excepţii puţin semnificative, Haller s-a 
oprit mai ales asupra acestui subiect. El a recenzat o mie de 
cazuri de persoane care au trăit între o sută şi o sută zece ani, 
şaizeci de cazuri între o sută zece şi o sută douăzeci, douăzeci şi 
nouă de cazuri între o sută douăzeci şi o sută treizeci, cinci- 
sprezece cazuri între o sută treizeci şi o sută patruzeci, şase 
cazuri între o sută patruzeci şi o sută cincizeci şi un caz — cel al 
lui Jenkins, vechea noastră cunoştinţă — de deces survenit la o 
sută şaizeci şi nouă de ani. Evident, Buffon subestimase 
importanţa acestei categorii. Erau excepţii ? Poate, dar excepţii 
semnificative, dovedind capacitatea naturii umane de a depăşi 
chiar cu mult limita celor o sută de ani. 

Haller a tras o concluzie ciudată din această statistică, şi anume, 
faptul că „omul este fiinţa care trăieşte cel mai mult", mai mult 
decît orice animal. El a adăugat chiar că „limita extremă a vieţii 
omului nu este cîtuşi de puţin mai mică de două secole". Era 
exact dublul vîrstei admise de Buff on. Totul se justifica printr-un 
tabel în care figura doar un singur mdivid ce depăşise o sută 
cincizeci de ani! 

Din aceste cazuri şi statistici, spiritul sistematic caracteristic 
Epocii Luminilor nu putea decît să fabrice o ştiinţă. Aceasta s-a 
numit macrobiotică. Actul ei de naştere datează din 1796, an în 
care medicul german Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836) a 
publicat lucrarea Makrobiotik, oder die Kunst das menschliche 
Leben zu verldngern {Macrobiotică sau arta de a prelungi viaţa 
omului). Am citat mai sus din lucrare. Hufeland a avut o carieră 
remarcabilă: a fost profesor la universităţile din Jena şi Berlin şi 



medicul regelui Prusiei; dar şi mai remarcabilă a fost cariera cărţu 
şi teoriilor sale. 

Fără a fi conştient, Hufeland a procedat de fapt la o recuperare a 
mitului vîrstei de aur. El nu aspira să inventeze un om diferit, ci 
pur şi simplu să-l facă pe omul modern să beneficieze de 
avantajele de care se bucura strămoşul lui la începuturile lumii: 
Pe cînd oamenii primitivi, simpli şi harnici, adevăraţi copii ai 
naturii, nu erau decît păstori, vînători sau agricultori, ei atingeau 
de regulă vîrste foarte înaintate; dar de îndată ce au încetat să fie 
fideli naturii şi s-au dedat exceselor civilizaţiei, plăcerilor şi 
luxului, viaţa lor s-a scurtat considerabil. O revoluţie care ar face 
ca un popor cu o civilizaţie. avansată să revină la o stare mai 
apropiată de natură i-ar permite să atingă limita naturală a vieţii, 
la fel ca în trecut. 

Să reţinem cuvîntul „revoluţie". Ne aflăm în anul 1796; oare ce 
propunea Revoluţia Franceză dacă nu restabilirea echilibrului 
natural al vieţii sociale şi individuale ? 

Dar oare care ar fi acea faimoasă limită naturală a vieţii ? Reluînd 
ipoteza lui Haller, Hufeland apreciază limita extremă, limita ideală 
sau potenţială, la nu mai puţin de două sute de ani. Fără îndoială, 
o limită distinctă de durata relativă, determinată de o anumită 
stare biologică şi de civilizaţie, socotită pentru moment puţin 
satisfăcătoare. 

Nu trebuie să credem că în zilele noastre omul se naşte cu un 
potenţial de viaţă suficient pentru a acoperi o existenţă de o sută 
cincizeci sau două sute de ani. Din nefericire, aceasta este soarta 
generaţiei actuale: deseori, greşelile părinţilor se răs-frîng asupra 
copiilor, care le ispăşesc printr-o moarte prematură. Să ne gîndim 
şi la numărul incalculabil de boli ori de alte accidente care „rod", 
pe faţă sau pe ascuns, firul vieţii noastre şi ne vom convinge că 
astăzi este mai greu ca oricînd să ajungem la limita pe care 
natura umană ar putea-o realmente atinge. 

Nu trebuie să disperăm. Dacă omul este programat să trăiască 
două sute de ani, obstacolele vor fi pînă la urmă învinse şi 
această tranşă normală de viaţă îi va fi asigurată. 
Argumentele ştiinţifice care î-au permis lui Hufeland să avanseze 
o atare certitudine nu erau foarte numeroase, dar păreau să aibă 
greutate. In primul rînd, evident, statistica lui Haller. Dacă există 
oameni capabili să trăiască o sută cincizeci şi chiar o sută şaizeci 
şi nouă de ani într-un mediu biologic şi social degradat, sîntem 
îndreptăţiţi să riscăm afirmaţia că o limită naturală de două secole 
nu prezintă nimic exagerat, ci dimpotrivă. 

în plus, era vorba despre faimoasa autopsie efectuată de Harvey 



pe cadavrul lui Thomas Parr. Acest om, ale cărui organe interne se 
găseau într-o stare perfectă, ar fi putut să mai trăiască o jumătate 
de secol. 

Trebuiau de asemenea reluate şi analizate datele genealogice ale 
Bibliei. în această privinţă, Hufeland nu era de acord cu Buffon: el 
refuza să creadă că omul fusese diferit la începutul lumii. Pe de 
altă parte, el nu-şi propunea să conteste textul sacru. Problema 
de rezolvat privea exclusiv calendarul. Se făcuse o descoperire 
remarcabilă: înainte de Potop, anul nu dura probabil decît trei luni, 
apoi a crescut la opt, pentru a se stabiliza în cele din urmă la 
douăsprezece. Tot ce spune Biblia este riguros exact, cu 
precizarea că numărătoarea trebuie făcută după trei sisteme de 
calcul diferite. 

Asta înseamnă că Matusalem trăise de fapt două sute patruzeci şi 
doi de ani, durată puţin superioară limitei de două secole, de 
altminteri o limită convenţională şi flexibilă. La drept vorbind, 
sursa reală, deşi nemărturisită, a specialiştilor în longevitate din 
epoca Raţiunii pare să fi rămas tot Biblia. în fond, nu era vorba 
decît de a adapta tradiţia biblică la exigenţele ştiinţifice moderne. 
Cît despre metoda raţionalistă pusă în aplicare, ea provoacă 
zîmbete, căci pentru a împărţi anul în patru, oamenii nu au 
aşteptat secolul al XVIII-lea şi Epoca Luminilor. Raţionalişti fără să 
o ştie, Pli-niu şi contemporanii Sfîntului Augustin recurseseră la 
aceeaşi stratagemă. 

Noul orizont de două sute de ani presupunea şi refacerea 
calculului lui Buffon. Nu se punea problema contestării formulei, 
trebuiau schimbate doar cifrele. 

Putem stabili drept principiu — decide Hufeland — faptul că un 
animal trăieşte de opt ori mai mult decît timpul care îi este 
necesar pentru a creşte. Or, în starea obişnuită [...], omul are 
nevoie de douăzeci şi cinci de ani pentru a atinge limita ultimă a 
perfecţiunii fizice, ceea ce îi conferă o durată absolută de două 
sute de ani. 

De opt ori douăzeci şi cinci: într-adevăr, rezultatul este două 
secole. 

în felul acesta, combinînd statistica, autopsia, Biblia şi tabla 
înmulţirii, demonstraţia era făcută: omul părea destinat să 
trăiască două sute de ani! 

Clima, alimentaţia şi dragostea 

SĂ MAI RĂMÎNEM PUŢIN în compania lui Hufeland pentru a fixa 
cîteva aspecte particulare ale noii ştiinţe. 

în primul rînd, amplasarea geografică a fenomenului. Oare există 



regiuni privilegiate ? Am fi tentaţi să spunem că sînt cele în care 
starea civilă se află într-o situaţie precară. Dar această 
eventualitate nu pare să-i deranjeze din cale-afa-ră pe specialiştii 
în longevitate. Ne amintim că, practic, Buffon a anulat influenţa 
mediului; pentru el, doar maşina umană conta. O astfel de 
interpretare era în spiritul secolului, dar la fel era şi versiunea 
contrară, care miza pe influenţa decisivă a mediului. în ambele 
cazuri, sistemul funcţiona fără greş, sub înalta supraveghere a 
legilor ştiinţifice; pentru spiritul Epocii Luminilor, acesta era lucrul 
esenţial. 

în problema influenţei mediului, tonul în epocă îl dădea 
Montesquieu; potrivit teoriei expuse în Despre spiritul legilor*, 
configuraţia naţiunilor şi a statelor, Note: 

* Trad. şi note de Armând Roşu; studiu introductiv de Dan 
Bădărău. 3 voi., Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1964-1970 (n.ed.). 
structurile sociale, moravurile şi mentalităţile, totul se explică prin 
geografie şi mai ales prin climă. De fapt, nu era decît o 
reelaborare. Hipocrat spusese esenţialul, inclusiv despre impactul 
mediului asupra longevităţii. 

în această controversă, Hufeland se află mai aproape de Hipocrat 
şi de Montesquieu decît de Buffon. El dezvoltă sugestiile marelui 
medic grec cu un spirit sistematic înrudit cu determinismul 
geografic şi climatic al filozofului francez. Avem tot interesul — 
explică el — , dacă vrem să ajungem cu adevărat bătrîni, să trăim 
într-o ţară care prezintă o anumită uniformitate climatică, unde nu 
domină frigul ori căldura extreme, umiditatea ori seceta. De 
altminteri, trebuie să distingem longevitatea normală de 
„superlongevitate". Longevitatea normală se poate acomoda cu 
variaţiile de climă: este cazul Germaniei, unde oamenii trăiesc 
destul de mult. Dar rar se întîmplă ca un german să ajungă la o 
vîrstă foarte înaintată din cauza acelor blestemate capricii atmo- 
sferice care îi uzează forţele şi îi solicită excesiv organele. 
Clima rece este cea mai favorabilă. „Locurile situate la înălţime îi 
întreţin mai bine pe bătrîni, mai ales pe cei foarte în vîrstă, decît 
cele de la şes." Dar, atenţie, nu trebuie depăşită o anumită 
altitudine. Gheţarii nu sînt favorabili sănătăţii. Munţii Scoţiei sînt 
preferabili celor din Elveţia. Aceeaşi regulă se aplică ţărilor 
nordice, unde durata de viaţă este sensibil mai ridicată decît în 
ţările calde; dar nu trebuie să perseverăm în această logică pînă 
la a ne instala în Groenlanda. Frigul excesiv scurtează durata de 
viaţă. 

Dacă sînteţi în situaţia de a putea alege, optaţi pentru o insulă. 
Mitul insulei, persistent de-a lungul secolelor, a cărui remarcabilă 



materializare în Epoca Luminilor a fost paradisul polinezian, nu 
putea lipsi dintr-o discuţie asupra longevităţii. Insulele „au fost 
dintotdeauna şi continuă sa fie, la fel ca peninsulele, leagănul 
bătrîneţii. Oamenii trăiesc acolo mai mult decît pe continentele 
situate la aceeaşi latitudine." Astfel se explică simplu speranţa de 
viaţă superioară a englezilor şi chiar a danezilor faţă de germani. 
Apa de mare îşi aduce la rîndu-i contribuţia; pentru a fabrica 
centenari, este preferabilă apei dulci, ca să nu mai vorbim despre 
apele stătătoare, care sînt extrem de nocive, „lată de ce întîlnim 
atît de des marinari ajunşi la vîrste foarte înaintate." în concluzie: 
Anglia, Danemarca, Suedia şi Norvegia sînt campioanele 
longevităţii! 

Nu se trăieşte mult nici în opulenţă, nici în mizerie. Un regim 
alimentar echilibrat este tot ce poate fi mai convenabil (revizuire 
„prin adaos" în raport cu dieta lui Cornaro). Trebuie să rămînem 
fideli naturii şi legilor ei, să ducem viaţa simplă a locuitorilor de la 
ţară, a agricultorilor şi a marinarilor. Hufeland recomandă şi 
vegetarianismul. El constată că un număr mare de centenari nu 
au consumat niciodată carne. Şi exerciţiul fizic este prielnic. Şi, nu 
mai puţin, o oarecare atracţie pentru celălalt sex. 
Toţi bărbaţii care au ajuns la o vîrstă înaintată au fost mai degrabă 
căsătoriţi de mai multe ori decît o singură dată, ultima căsătorie 
contractînd-o la adînci bătrîneţi. Nu este citat nici un celibatar 
care să fi depăşit o sută de ani. Regula se aplică atît femeilor, cît 
şi bărbaţilor. 

în orice caz, femeile rămîneau în umbră la capitolul longevităţii 
maxime, ca şi în toate celelalte. Aici exista un paradox: la vîrste 
înaintate ajungeau mai multe femei decît bărbaţi, dar dm grupul 
privilegiat numai bărbaţii „reuşeau să atingă limita maximă de 
viaţă". 

Echilibrul şi moliciunea corpului femeii par să-i confere pentru o 
perioadă un cîştig de timp, ba chiar să-l protejeze de factorii 
distructivi, dar pentru asigurarea unei existenţe cu adevărat 
îndelungate este imperios necesară vigoarea bărbatului. 
Bărbatul pornea singur la cucerirea longevităţii. De fapt, nu era 
complet singur. Femeile îl însoţeau, dar, fără îndoială, nu femei de 
vîrsta lui! 

în fine, am reuşit! Să trăieşti două sute de ani într-o stare de 
decrepitudine avansată ar fi fost un proiect puţin atrăgător. Noii 
magicieni ai longevităţii promiteau o bă-trîneţe verde, dinţi noi şi 
un apetit de viaţă înnoit, în care sexualitatea — potrivit arhetipului 
— reprezenta una dintre atracţiile majore. 

Fără să revenim la Longueville, ale cărui performanţe le-am 



menţionat, prezentăm două exemple în acelaşi spirit: 
Un anume baron Baravicino de Capellis a murit în 1770 la Mezan, 
în Tirol, la vîrsta de o sută patru ani. Se căsătorise de patru ori, 
prima oară la paisprezece ani şi a patra oară la optzeci şi patru. 
Ultima soţie i-a dăruit şapte copii, iar la moartea lui era 
însărcinată cu al optulea. 

Un anume Drakenberg, născut în anul 1626, a servit pînă la 
nouăzeci şi unu de ani în flota regală ca marinar şi a stat în 
sclavie la turci cincisprezece ani, timp în care a avut parte de cea 
mai neagră mizerie. La vîrsta de o sută unsprezece ani, dorind în 
sfîrşit să se bucure de odihnă, a hotărît să se căsătorească şi a 
luat de nevastă o femeie de şaizeci de ani, căreia i-a supravieţuit. 
La o sută treizeci de ani s-a îndrăgostit de o ţărancă tînără care, 
cum ne putem închipui, i-a întors spatele. Pentru a se consola, a 
făcut propuneri mai multor femei; în cele din urmă, văzîndu-se 
respins din toate părţile, s-a resemnat cu condiţia de văduv, în 
care a mai trăit şaisprezece ani. A murit" în 1772, în cel de-al o 
sută patruzeci şi şaselea an al vieţii. 

Tristă poveste de dragoste, dar foarte edificatoare pentru noua 
tinereţe care va marca al doilea secol al existenţei noastre! 

Rousseau şi Condorcet: de la vîrsta de aur la un viitor luminos 
DACĂ SE DĂ LA O PARTE LUSTRUL RAŢIUNII, din secolul al XVIII-lea 
rămîne un imens elan mitic, situat sub semnul vîrstei de aur. Din 
această perspectivă trebuie să-l înţelegem pe Hufeland, 
raportîndu-l îndeosebi la Jean-Jacques Rousseau şi la marchizul de 
Condorcet. 

Filozofia luministă şi-a criticat acerb societatea, con-fruntînd-o cu 
perfecţiunea timpurilor de la începutul lumii sau cu cea a 
timpurilor viitoare, sau cu amîndouă deodată. Ideea de progres 
făcea primii paşi, paşi care anunţau un marş triumfal. în definitiv, 
nu era decît metamorfoza vîrstei de aur în viitor luminos. 
Omenirea traversa o fază nefericită; dar toate se vor schimba în 
bine de îndată ce se va regăsi calea cea bună. 
Longevitatea se supunea cu docilitate ideologiei. Omul originar nu 
putea fi decît sănătos şi viguros. Civilizaţia este cea care a corupt 
moravurile şi sănătatea. Idee exprimată apăsat de Jean-Jacques 
Rousseau în Discurs asupra inegalităţii dintre oameni* (1755). 
Potrivit lui Rousseau, fiinţa omenească a fost înzestrată cu un 
„temperament robust şi aproape inalterabil", prezentînd „toată 
vigoarea de care este capabilă specia". Omul trăia, la fel ca 
animalele, pînă la limita naturală a vieţii sale. Nu existau boli; ele 
sînt un subprodus al civilizaţiei, al inegalităţilor şi al exceselor 



sale: exces de muncă, exces de lene, exces de bunăstare sau 
„exces" de sărăcie. Dintre suferinţe, „primitivii" nu cunosc decît 
rănile şi bătrîneţea: iată starea naturală a omului, stare în care 
trebuie să încercăm să ne reintegrăm — bineînţeles, fără a 
renunţa la anumite cuceriri ale civilizaţiei. 

Remarcăm în acelaşi timp schimbarea perspectivei şi perpetuarea 
structurilor. Rolul patriarhilor biblici şi al oamenilor vîrstei de aur a 
fost preluat de primitivi, iar filozofia se instala în locul mitologiei. 
Pentru Condorcet, vîrsta de aur figura la celălalt capăt al evoluţiei. 
Proiectul său era un semn al timpurilor şi, mai exact, era rodul 
Revoluţiei Franceze. Către sfîrşitul secolului al XVIII-lea, progresul 
s-a accelerat brusc. Revoluţia oferea lumii o cură de întinerire, îi 
deschidea perspectiva unui salt uriaş spre viitor. Nu trebuiau 
pierdute valorile vîrstei de aur, coerenţa şi armonia primordiale. 
Dar se putea spera mai mult. Reintegrarea omului originar nu 
părea suficientă. El trebuia transformat, trebuia inventată o fiinţă 
omenească nouă. 

Lucrarea Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit 
humain (Schiţa tabloului istoric al progreselor spiritului uman) a 
fost redactată de Condorcet în anul 1793; a apărut doi ani mai 
tîrziu, după moartea tragică a filozofului, victimă a timpurilor noi 
pe care le slăvise. Ultimul capitol, „Despre progresele viitoare" ale 
spiritului uman", are legătură cu subiectul nostru; el anunţă o 
veritabilă revoluţie în domeniul longevităţii. Nimic mai logic: dacă 
era revoluţie, totul trebuia revoluţionat. într-o lume restructurată 
în care domneau egalitatea dintre clase şi naţiuni şi fraternitatea 
universală, şi natura umană trebuia să se schimbe. 
Progresul se va manifesta deopotrivă în ordinea socială şi în 
ordinea biologică. Naturalistii constataseră o anumită variabilitate 
în interiorul speciilor, prolog al evoluţionis-mului secolului viitor. 
Totul se înlănţuia perfect: egalitatea socială va pune capăt 
abuzurilor, mizeriei şi opulenţei; ştiinţa, medicina şi igiena vor 
învinge bolile, iar speranţa de viată va creşte în mod 
corespunzător. 

în acest punct apare o ipoteză extraordinară. Condorcet nu spune 
nimic despre limita naturală a vieţii. El nu promite „omului nou" 
nici o sută, nici o sută cincizeci, nici două sute de ani. Părerea lui 
este că durata vieţii nu ar trebui să se supună vreunei limite 
fatale. Ea va creşte neîncetat o dată cu ritmul general al 
progresului. Tot ce se poate afirma este că „omul nu va fi 
nemuritor", dar victoria Revoluţiei şi perfecţiunea timpurilor noi 
par să ofere fiecărui individ o şansă reală de a traversa secolele. 



Note: 

" Trad. S. Antoniu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1958 (n.trad.). 

Să reţinem faptul că omul nu va fi nemuritor; moartea pare să fie 
ultimul obstacol tradiţional pe care Condorcet continuă să-l 
respecte. Dar să reţinem şi faptul că longevitatea nu mai este 
limitată nici la cei două sute de ani prevăzuţi de Haller şi 
Hufeland. 

Un mit laicizat, burghez, progresist şi masculin 
ŞINELE FIIND BINE AŞEZATE, locomotiva longevităţii a putut 
traversa imperturbabil şi în viteză secolul al XlX-lea. Progresul, 
Ştiinţa, Evoluţia, totul crea un climat favorabil. Este adevărat, 
pentru moment, calea indicată de Condor-cet părea puţin 
practicabilă. Fără îndoială, se avansa spre viitor, dar drumul se 
dovedea mai lung decît se prevăzuse. Deocamdată, armonia 
promisă de Revoluţie era puţin sesizabilă. Fuseseră reţinute doar 
proiectele mai realiste. Conform metodei ştiinţifice, trebuiau 
separate posibilităţile prezente de perspectivele mai mult sau mai 
puţin îndepărtate. 

Macrobiotica lui Hufeland continua să se bucure de un prestigiu 
incontestabil. Cartea a preluat ştafeta vechiului best-seller al lui 
Cornaro, ce risca să pară cam masochist elitei burgheze din 
epocă; a fost tipărită în franceză în anul 1809 şi reeditată în 
1824,1838,1871 şi 1896. A fost tradusă în majoritatea limbilor 
europene, şi chiar în chineză; chinezii, aceşti virtuozi ai 
longevităţii, aveau astfel posibilitatea să compare vechile lor 
precepte cu noile cuceriri ale medicinei europene, 
înainte de a trece la un inventar amănunţit, să facem bilanţul 
trăsăturilor distinctive ale longevităţii moderne, schiţate încă din 
Epoca Luminilor şi cristalizate complet în cursul secolului al XlX- 
lea. 

Putem caracteriza această versiune modernă drept un mit laicizat, 
burghez, progresist şi masculin, adjective ce exprimă valorile 
dominante ale unei societăţi şi ale unei epoci. 
Mit laicizat, căci punea în discuţie exclusiv omul biologic şi corpul 
său. Mult timp suport al longevităţii, sfinţenia devine pur şi simplu 
înţelepciune, înscrisă într-un corpus de reguli practice, adaptate la 
rîndul lor gusturilor vremii şi prejudecăţilor sociale. în fapt, mitul 
nu a fost doar secularizat, ci a devenit divergent în raport cu 
căutarea nemuririi spirituale. Pe măsură ce se diminua speranţa 
nemuririi, se afirma ca o soluţie compensatorie. Avatarurile 



longevităţii ilustrează astfel procesul de desacralizare a lumii. Se 
învestea în viaţa corporală ceea ce se pierduse în lumea de 
dincolo. 

Mit burghez, căci Valorile invocate se potriveau perfect cu 
mentalitatea burgheză, delimitîndu-se simultan de risipa 
aristocratică şi de lipsurile claselor sărace. într-un articol lung 
consacrat longevităţii, Grand Dictionnaire universel du XIX" siecle 
{Marele Dicţionar universal al secolului al xix-lea), editat de Pierre 
Larousse în perioada 1866-1876, recomanda pentru a trăi mult 
„un regim de viaţă foarte regulat, lipsit de orice exces, scutit de 
eforturile exagerate ale corpului sau spiritului"; muncitorul 
manual şi savantul se găseau deopotrivă departe de norme! Şi 
viaţa sexuală trebuia reglată perfect; abstinenţa nu era bună, dar 
nici relaţiile extraconjugale (pentru a nu mai vorbi de vicii mai 
grave). Arta de a trăi mult se confunda cu arta de a trăi pur şi 
simplu, cu arta de a trăi recomandată (chiar dacă nu întotdeauna 
practicată) de morala burgheză în vigoare. 

Mit progresist, căci ştiinţa, progresul, viitorul trebuiau să asigure 
împlinirea fiinţei omeneşti. Religia ştiinţei, atît de caracteristică 
epocii, a sfîrşit prin a anula noţiunea de imposibil. Imaginarul 
ştiinţific a preluat funcţia imaginarului magic tradiţional. Ce îi era 
refuzat astăzi omenirii îi va fi fără îndoială permis mîine. Istoria se 
insera în durata lungă. 

Omul venea de departe şi cariera lui se anunţa extrem de lungă. 
El va avea timpul şi mijloacele necesare pentru a-şi materializa 
toate dorinţele. 

Vîrsta de aur părăsea complet epoca preistorică, instalîn-du-se 
exclusiv în viitor- în privinţa longevităţii, sălbaticii şi primitivii nu 
mai erau în măsură să dea lecţii; speranţa lor de viaţă se reducea 
rapid. Se sfîrşise cu iluziile Epocii Luminilor. Omul occidental, omul 
erei tehnologice, nu trebuia să mai privească în urmă. 
Dimensiunea esenţială a existenţei sale devenea viitorul, un viitor 
plin de promisiuni, inclusiv pe frontul luptei împotriva morţii. 
Dar asta nu îl împiedica să arunce din cînd în cînd ocheade la 
patriarhii biblici şi la anumiţi campioni medievali şi moderni ai 
longevităţii- Ei nu puteau fi ignoraţi, căci erau singurele 
argumente „vii" ale posibilităţii de realizare a proiectului. In fapt, 
ştiinţa, progresul şi viitorul nu făceau decît să recupereze 
arhetipul şi să-i reformuleze manifestările tradiţionale. 
Mit masculin, în sfîrşit, căci longevitatea rămînea în primul rînd 
apanajul bărbaţilor. Strategie admirabilă vizînd şi în acest 
domeniu deprecierea femeii. Larousse-xA relua argumentaţia lui 
Hufeland: „Femeile — afirmă articolul citat — ajung la o vîrstâ mai 



înaintată decît bărbaţii; dar bărbaţii par să furnizeze limitele 
extreme ale longevităţii." Era foarte posibil ca femeile în vîrsta să 
fie mai numeroase decît bărbaţii; dar „superbătrînii" erau bărbaţi 
propulsaţi de o forţă vitală superioara- Inutil să precizăm că, în 
felul acesta, se comparau femei reale cu bărbaţi fictivi. în 
Larousse figura şi o listă de femei centenare, „copleşită" de 
numărul impresionant de recorduri masculine. Dicţionarul cita 
cunoscuta enumerare din Istoria naturală a lui Pliniu, aparent 
unicul document disponibil pe această temă în epocă. Cel puţin în 
această privinţă, matroanele romane se prezentau mai bine decît 
soţiile din secolul al XlX-lea. 

Despre exploatarea politică a longevităţii 

LONGEVITATEA a fost dintotdeauna sensibilă la valorile r şi la 
ierarhiile cetăţii, dar în această eră de răsturnări sociale şi 
instituţionale, ea s-a politizat şi mai mult, mani-festîndu-se uneori 
ca mit politic. 

în 23 octombrie 1789, Adunarea Naţională şi-a întrerupt lucrările 
pentru a omagia un personaj neobişnuit: un bătrîn în vîrstă de o 
sută douăzeci de ani, originar dm Jura, doreşte să vadă celebra 
instituţie „care i-a eliberat patria de lanţurile servitutii". Omul este 
introdus în sală. Deputaţii se ridică în picioare. I se votează o 
subvenţie. Intervenţii pasionate celebrează în el un simbol viu al 
istoriei: „un bătrîn pe care natura l-a conservat pentru a fi martor 
la regenerarea Franţei". El nu putea părăsi această lume fără să 
zărească Pămîntul Făgăduinţei — precum odinioară Moise, şi tot la 
o sută douăzeci de ani! 

Au trecut cîteva decenii. Ne aflăm în plină Restauraţie. Valorile şi 
simbolurile invocate nu mai sînt aceleaşi. în anul 1822 se 
inaugurează statuia ecvestră a lui Ludovic al XlV-lea în Place des 
Victoires. Aşezat în fotoliu în faţa monumentului — alt martor 
privilegiat: Pierre Huet, o sută şaptesprezece ani, cel mai bătrîn 
militar francez. Prefectul de Paris îi înmînează crucea de onoare, 
gest însoţit de un discurs edificator: 

„Contemporan al lui Ludovic al XlV-lea, primiţi acest însemn de 
onoare. Regele decorează. în dumneavoastră pe decanul 
soldaţilor francezi! Născut ca supus al marelui rege, aţi văzut 
succedîndu-se generaţiile; sînteţi martor că domnia şi gloria lui 
sînt nemuritoare!" 

Longevitatea se adapta momentului politic. într-o lume divizată 
între idealizarea viitorului şi nostalgia trecutului, longevitatea 
oferea sprijin tendinţelor opuse fără nici o discriminare, în mod 
inevitabil, cvasinemurirea marilor centenari s-a transformat în 



capital politic. în cele două cazuri menţionate, ei întrupează într- 
un fel Franţa eternă în succesiunea generaţiilor. Opţiunea lor 
politică trebuia să fie opţiunea Franţei, iar traiectoria vieţii lor, 
calea hotărîtă de destin. 

Galeria centenarilor 

SCENELE POLITICE" PRECEDENTE sînt preluate din Galerie des 
centenaires anciens et modernes (Galeria centenarilor vechi şi 
moderni), volum publicat în anul 1842 de statisticianul Charles 
Lejoncourt. Lucrarea marchează o dată interesantă în istoria 
longevităţii: momentul în care statistica, aflată la începutul 
frumoasei ei cariere, pune stăpînire pe subiect. Longevitatea 
cîştigă dintr-o dată în precizie şi credibilitate. Ce poate fi mai puţin 
îndoielnic de-cît o serie statistică ? 

Inventarul stabilit de Lejoncourt este impresionant. Graţie lui, 
lumea centenarilor capătă o consistenţă neaşteptată. Miile de 
cazuri sînt grupate în trei serii distincte: prima conţine profesiile şi 
categoriile sociale, a doua — „marii centenari" cu vîrste cuprinse 
între o sută douăzeci şi două sute de ani, iar a treia — 
recensămintele grupate pe ţări. 

Aflăm astfel, bazîndu-ne pe cifre, că clericii trăiesc mult, favorizaţi 
de o „existenţă asigurată şi liniştită, ii dolce far niente". La 
cealaltă extremă se află artiştii, în special pictorii, afectaţi 
probabil de „inspirarea frecventă a substanţelor emanate de 
culori". 

Printre campionii longevităţii figurează un agricultor ungur, mort 
la o sută optzeci şi cinci de ani, care s-a hrănit „doar cu legume", 
şi un păstor polonez, dispărut la o sută optzeci şi opt de ani; 
păstorul nu pusese gura pe votcă, „lucru extraordinar la ruşi", 
afirmă statisticiamil nostru, care confundă puţin naţiile. Recordul 
absolut revenea evident unui englez, mort în 1696 la fix două sute 
de ani. Termenul de două sute de ani este astfel confirmat. 
Contrazicîndu-I pe Buffon, cifrele confirmă şi dispari-tăţile 
geografice ale fenomenului. Reţinem concluziile lui Lejoncourt: 
Cu excepţia părţilor Indiei în care domneşte o primăvară veşnică 
şi în care viaţa omului atinge uneori limite extreme, datele 
demonstrează că patria centenarilor se află în Europa, cu 
deosebire în regiunile nordice — Marea Britanie, Germania şi 
Rusia — , în timp ce, în general, existenţa are o durată scurtă în 
ţări cu climă caldă precum Spania sau Italia; cît priveşte Franţa, 
ea se menţine pe linia de mijloc. [...] Se trăieşte mai puţin în zona 
ecuatorială decît în cea polară, mai mult la deal decît la şes, mai 
mult la ţară decît la oraş. 



lată cum statistica este pusă în slujba unei combinaţii de mituri şi 
prejudecăţi vechi şi moderne. La fel ca în Antichitate, India rămîne 
o ţară cu o vitalitate exuberantă, în timp ce Anglia continuă să-şi 
etaleze recordurile tradiţionale. Deprecierea celorlalte părţi ale 
lumii în raport cu Europa şi a Sudului în raport cu Nordul se înscrie 
în mentalitatea specifică a secolului al XlX-lea. Europa, îndeosebi 
jumătatea septentrională, concentrează tot ce are omenirea mai 
bun şi dirijează calea progresului. Lejoncourt nu crede în 
longevitatea superioară a primelor generaţii de oameni. în acest 
sens, el are încredere în progres: longevitatea progresează şi va 
progresa în ritmul ameliorării condiţiilor de viaţă. 
Tabelul impresionează prin numărul mare de centenari. Specia 
pare în plin avînt. Chiar Spania, ţară în care aparent oamenii mor 
tineri, raportează o listă lungă de persoane cu vîrste între o sută şi 
o sută douăzeci de ani. Anglia prezintă un centenar la trei mii o 
sută de indivizi. Dar marea surpriză este Rusia, care se instalează 
— şi pentru multă vreme — în fruntea plutonului. Timp de două 
secole, centenarii îi vor oferi un argument suplimentar de 
vitalitate şi putere. Conform unei statistici întocmite în anul 1814, 
raportul era de un centenar la două sute patruzeci şi cinci de ruşi. 
în 1838, în Rusia au decedat nu mai puţin de o mie două sute 
treizeci şi opt de persoane de vîrste cuprinse între o sută şi o sută 
şaizeci şi cinci de ani. Lejoncourt nu s-a îndoit o clipă de 
veridicitatea datelor — doar fuseseră furnizate de Ministerul de 
Interne al Rusiei! 

Un personaj viu, uimitor de viu, evoluează printre enumerările 
seci şi statisticile abstracte citate în Galeria centenarilor. Este 
Noel des Quersonnieres, fost comisar general în armata franceză, 
în vîrstă de o sută paisprezece ani. Se pare că omul l-a fascinat pe 
Lejoncourt, căci i-a schiţat un portret memorabil : 
Un bătrîn bine conservat; îi dai cu greu şaizeci de ani, are un fizic 
agreabil, este voinic, nu are riduri. Nu are nici infirmităţi, nici boli 
uşoare; nici urmă de surzenie; mînaîi este atît de sigură, încît 
continuă să se bărbierească singur, iar vederea îi este atît de 
bună, încît scrie şi citeşte fără ochelari. 

La acest bătrîn uimitor, sucul gastric pare să fie la fel de abundent 
ca la cel mai viguros adult: consumă două kilograme de pîine pe 
zi. Mănîncă de trei sau de patru ori pe zi, natura şi calitatea 
alimentelor fiindu-i de altminteri indiferente. Seara, pe la ora opt, 
bea o ceaşcă de ceai cu mult zahăr, după care doarme adînc şi 
liniştit douăsprezece ore la rînd. Niciodată, nici măcar în iernile 
cele mai aspre, nu îi sînt încălzite camera de culcare şi patul, 
căldura naturală părîndu-i-se suficientă. 



Domnul des Quersonnieres are voce sonoră şi vibrantă. El cîntă 
agreabil, fără să-i tremure glasul, ariete foarte spirituale compuse 
chiar de el. Are o statură mijlocie, iar constituţia-i este atît de 
viguroasă, încît la nouăzeci de ani s-a căsătorit cu o tînără 
englezoaică de şaisprezece ani, care a murit la naştere, lăsîndu-l 
cu un fiu. 

Urmează detalii nu mai puţin impresionante despre memoria 
prodigioasă şi cultura enciclopedică a acestui personaj ieşit din 
comun. 

Să fie oare domnul des Quersonnieres precursorul unei noi specii 
umane, al omului perfect sănătos şi al „tînărului centenar" de 
mîine ? 

Un anti-Cornaro francez şi gastronom 

MANIFESTĂRILE LONGEVITĂŢII se regrupează într-un tablou 
complex, uneori plin de contraste. Fiecare puseu ideologic, fiecare 
prejudecată de clasă, fiecare mişcare ştiinţifică şi-a lăsat 
amprenta asupră-i. 

De exemplu, dacă vrei să ştii cum vedea problema un aristocrat 
francez, cea mai bună soluţie este să te adresezi vicontelui de 
Lapasse, autorul unei cărţi confidenţiale destinate prietenilor, 
intitulată Considerations sur la duree de la vie humaine et Ies 
moyens de la prolonger (Consideraţii asupra duratei vieţii umane 
şi mijloacele de a o prelungi), apărută la Toulouse în anul 1845. 
Vicontele este un adversar înverşunat al lui Cornaro. Francez şi 
meridional, el preţuieşte bucătăria aleasă. Vrea să trăiască mult 
fără să renunţe la plăcerile oferite de o masă bună. Din fericire, 
cercetările cărora li s-a consacrat i-au dat dreptate," pentru 
prelungirea vieţii, trebuie să procedezi exact invers de cum 
predicase asceticul veneţian: „După părerea mea, nimic nu este 
mai prielnic sănătăţii decît o hrană suculentă; [...] cel mai bun 
medic este bucătarul priceput." Un bucătar francez, fireşte, căci 
„bucătăria franceză îmi pare, fără doar şi poate, cea mai bună 
dintre toate". Calea către nemurire trece prin bucătăria franceză! 
Patriot, vicontele este şi elitist. Strategia sa de longevitate se 
aplică exclusiv celor bogaţi. în ce-i priveşte pe săraci, ei se pot 
mulţumi şi cu o hrană ordinară, lucru de altfel ştiinţific 
demonstrabil. Cei bogaţi au nevoie de o alimentaţie mai bogată, 
deoarece ei se consumă mai mult decît ceilalţi. Ei trebuie să 
compenseze efectele produse de pasiuni şi de necazuri asupra 
organismului lor sensibil şi nu mai puţin oboseala datorată 
studiilor — ca să nu mai vorbim de „atmosfera nocivă a 
saloanelor". 



Sînt recomandate totuşi unele măsuri şi în beneficiul celor 
defavorizaţi: condiţii mai bune de muncă, o igienă convenabilă şi 
o hrană, dacă nu rafinată, în orice caz suficientă. 
Fiecărei clase i se oferă o cale către longevitate. Dacă ne gîndim 
bine, a fi francez, bogat şi gastronom reprezenta cea mai bună 
soluţie de salvare. 

Poate electricitatea ? 

SPRE DEOSEBIRE DE VICONTELE DE LAPASSE, doctorul Leopold 
Turck era un om de stînga, un liberal şi un republican convins. A 
intrat în conflict cu Monarhia din Iulie* şi apoi, după paranteza 
republicană, cu regimul lui Napoleon al lll-lea. Instalat ca medic la 
Plombieres, s-a ocupat intens de problemele sociale. 

Note: 

* Monarhia din Iulie a urmat Revoluţiei din anul 1830; a Doua 
Republică (1848-1852) a precedat cel de-al Doilea Imperiu (1852- 
1870), condus de Napoleon al lll-lea; în anul 1870, în Franţa se 
proclamă a Treia Republică (n.ed.). 

Cartea De la vieillesse etudiee comme une maladie {Despre 
bătrîneţe studiată ca boală), apărută în anul 1854, îi reflectă 
fireşte preocupările de medicină socială. 

Dacă dorim să ne prelungim viaţa, argumentează doctorul Turck, 
cel mai bun mijloc ar fi să „sporim munca şi să generalizăm 
belşugul". Trebuie eliminată mizeria, care rămîne principala cauză 
a mortalităţii. Autorul îşi însuşeşte viziunea generoasă a lui 
Condorcet, afirmînd, potrivit exemplului acestuia, că speranţa de 
viaţă ar trebui să progreseze semnificativ de la un secol la altul. 
Pentru viitorul apropiat, el prezice o medie de vîrstă de o sută 
douăzeci de ani, perspectivă evident îmbucurătoare, mai ales 
raportată la media de patruzeci de ani înregistrată în Franţa în 
timpul celui de-al Doilea Imperiu. 

Cum trebuie acţionat ? în primul rînd, trebuie eradicată mizeria. 
Apoi, trebuie puse în aplicare cuceririle ştiinţei. în această 
privinţă, o pistă nouă şi promiţătoare părea să fie electricitatea. 
Graţioasele evoluţii ale „zînei-electricitate" au marcat profund 
secolul al XlX-lea. Această doamnă nu putea refuza să-şi aducă o 
contribuţie la prelungirea vieţii; puţin mai tîrziu, ea îşi va da 
concursul la suprimarea vieţii prin intermediul scaunului electric. 
Leopold Turck a constatat o mare asemănare „între fluidul nervos 
şi fluidul electric". Astfel, devenea posibilă compensarea, cu 
ajutorul electricităţii, a slăbiciunilor sistemului nervos aflate la 
originea procesului de îmbătrînire. 



Experienţele demonstraseră că „fluidul electric" sporea energia 
vitală. Această forţă se dovedise „destul de puternică pentru a 
deştepta în bulbi germenele adormit al părului şi a-i reda 
abundenţa şi culoarea din tinereţe". Regenerarea părului 
reprezenta probabil preludiul întineririi globale prin stimularea 
electrică a organismului. 

Nefiind niciodată în criză de idei, doctorul Turck miza şi pe 
cloroform. El se gîndise, nici mai mult, nici mai puţin, să-şi 
cloroformizeze pacienţii, adică să-i cufunde într-un somn 
îndelungat — un fel de hibernare menită să le conserve şi să le 
refacă potenţialul biologic. 

Este interesant de notat că acest om de ştiinţă de stînga respecta 
Biblia nu doar în spiritul, ci şi în litera ei, mai bine spus, în cifrele 
ei. împărţirea la patru a vîrstei patriarhilor îi părea o operaţie 
meschină; el continua să le atribuie o longevitate aproape 
milenară, deşi pe vremea lor electricitatea nu exista! 
Biblia i-a folosit şi ca reper într-o scurtă disertaţie asupra virtuţilor 
căldurii umane transmise de la un corp la altul: faimoasa metodă 
a regelui David. Aflăm în acest sens — doctorul Turck reactualizînd 
sfaturile lui Galen — că nu trebuie să disperăm, chiar dacă sîntem 
în imposibilitatea de a atinge o fată tînără. Un copil sănătos pus 
pe abdomen poate produce un efect similar. Ori chiar un căţel 
gras... Fiecare cu posibilităţile sale! 

Să mai menţionăm şi explicaţia doctorului Turck în legătură cu 
misterul statistic al centenarilor ruşi. După toate aparenţele, 
acesta ţinea mai mult de moravuri decît de biologie: 
... în Rusia, pentru a-i scăpa pe cît mai mulţi supuşi de serviciul 
militar şi a profita astfel de mîna lor de lucru, nobilii botează fiul şi 
nepotul cu numele şi prenumele strămoşului, le anulează actul de 
naştere şi fac în aşa fel, încît pentru autoritatea superioară cei trei 
indivizi să fie una şi aceeaşi persoană. 

Concluzie mai degrabă sceptică, mai ales din partea unui 
entuziast al longevităţii. Om al progresului, doctorul nu-şi căuta 
modele în Imperiul Rus, lăsînd acest privilegiu progresiştilor din 
secolul al XX-lea. 

Limbajul epifizelor 

NE VOM ÎNTÎLNI ACUM cu unul dintre cei mai distinşi fizio-logi ai 
secolului al XK-lea. Pierre Flourens (1794-1867), profesor la 
College de France şi membru al Academiei Franceze, s-a remarcat 
prin lucrările sale asupra sistemului nervos. îl preocupau mult şi 
oasele, în special extremităţile lor, epifizele. Studiind epifizele, a 
ajuns la o concluzie — pe care a crezut-o definitivă — în legătură 



cu longevitatea. 

Trebuie să ne întoarcem cu un secol în urmă, la Buffon şi la 
faimoasa lui formulă. Am putut remarca faptul că formula era 
considerată excelentă, dar că exista o anumită neînţelegere în 
privinţa numerelor ce trebuiau înmulţite. Flourens a decis să 
rezolve această problemă; el i-a consacrat douăzeci de ani de 
cercetări. în anul 1854, rezultatele au fost publicate în cartea De 
la longevite humaine et de la quantite de vie sur le globe (Despre 
longevitatea omului şi cantitatea de viaţă de pe glob), contribuţie 
ştiinţifică, dar şi un succes de librărie; ediţia a cincea a apărut în 
anul 1873. 

Totul se explica prin evoluţia epifizelor. 

Cît timp oasele nu sînt legate prin epifize, corpul continuă să 
crească. De îndată ce oasele şi epifizele s-au împreunat, creşterea 
corpului încetează; această împreunare are loc în jurul vîrstei de 
douăzeci de ani. 

lată primul număr: douăzeci, sfîrşitul evoluţiei epifizelor, dată 
limită a creşterii. 

Restul nu pune nici o problemă, căci Flourens crede, la fel ca 
Buffon — citat aproape în fiecare pagină — , că „în economia 
animală totul se supune unor legi stricte". Legi pe care influenţa 
mediului nu le poate afecta decît într-o mică măsură. Pentru ca 
legea să fie respectată, Flourens anunţă formula revăzută şi 
corectată: „douăzeci înmulţit cu cinci". Rezultatul: o sută, o sută 
de ani! 

Magnifică coincidenţă: paisprezece ori şapte la Buffon şi douăzeci 
ori cinci la Flourens dau practic acelaşi rezultat. Douăzeci de ani 
de muncă pentru a-l confirma pe Buffon — oare merita cu 
adevărat osteneala ? 

Dar asta nu este totul, căci, pornind de aici, Flourens continuă 
după cum urmează: 

La fel cum durata de creştere înmulţită cu cinci dă durata 
obişnuită de viaţă, tot aşa, această durată obişnuită, înmulţită cu 
doi, dă durata maximă. 

Este greu de înţeles de unde a ieşit acest indice nou, acest „doi". 
Se ajunge în final la soluţia lui Hufeland, care înmulţise direct 
douăzeci şi cinci cu opt şi obţinuse acelaşi rezultat: două sute. 
lată concluzia: 

Un prim secol de viaţă obişnuită şi aproape încă un secol — sau 
cel puţin jumătate — de viaţă extraordinară, aceasta este 
perspectiva pe care ştiinţa o oferă omului! 

Aşa ajungi uneori să-ţi pierzi speranţa în ştiinţă! Căci în pofida 
celor douăzeci de ani de cercetări invocaţi, ştiinţa nu servea în 



argumentaţie decît ca alibi. Prmtr-o scamatorie, ea valida vorbăria 
lui Buffon şi decizia arbitrară a lui Hufeland. Ea valida mai cu 
seamă arhetipul în toţi parametrii esenţiali: un prim palier de o 
sută de ani, promis întregii lumi, un al doilea palier de o sută 
cincizeci de ani şi, în fine, un al treilea, recordul absolut de două 
sute de ani, greu de atins, dar realizabil... 

Atenţie la incontinentă! 

L'ARTDE vivre LONGTEMPS (Arta de a trăi mult) a doctorului Louis 
Noirot (Paris-Dijon, 1868) ţinteşte către acelaşi orizont de două 
sute de ani. O vîrstă care nu ar avea nimic neverosimil, cum o 
dovedesc, o dată în plus, exemplele bătrî-nului Matusalem 
(bineînţeles prin împărţire cu patru), al Sfîntului Mungo şi al unui 
soldat rus, participant la Războiul de treizeci de ani şi mort în 
1801 la fix două sute de ani. 

Pentru a ajunge la o vîrstă înaintată este nevoie în primul rînd de 
o bună girare a sexului. Noirot îşi propune să facă puţină ordine în 
problemă, sfîşiat între practicile contradictorii ale centenarilor 
iubăreţi şi cele ale sihastrilor nu mai puţin performanţi. Ca orice 
burghez care se respectă, el optează în cele din urmă pentru 
calea de mijloc. 

Contactul cu tinerii, în special cu fetele tinere, pare benefic. 
Prestigiul regelui David rămîneaîn aparenţă intact. Dar metoda 
trebuia adaptată împrejurărilor. Temperamentul nordic necesita 
uneori o doză sporită. Boerhaave, marele medic olandez, „a 
aplicat cu succes acest procedeu unui primar bătrîn din 
Amsterdam. Doar că, dată fiind natura flegmatică a pacientului, el 
a dublat doza, punîndu-l pe magistrat să se culce între două fete." 
Din păcate, lipsesc amănuntele referitoare la urmările experienţei. 
Bătrînii pişicheri se bucurau cu nonşalanţă de sex în pofida vîrstei, 
uneori centenară, lată-l pe Thomas Parr, vechea noastră 
cunoştinţă, pus într-o poziţie foarte delicată. Dacă ar fi să-l 
credem pe doctorul Noirot, acest simbol viu al longevităţii „a 
trebuit să îndure la o sută de ani o penitenţă la uşa bisericii 
pentru vina de a fi sedus o fată tînără care a şi rămas 
însărcinată". Sînt menţionate şi femei care ar fi născut la o vîrstă 
similară! 

în numai trei propoziţii, doctorul Noirot risipeşte orice contradicţie 
şi face lumină asupra subiectului: 

1. centenarii activi la nivel sexual vor fi fost căşti în tinereţe, ceea 
ce explică perpetuarea preţioaselor capacităţi; 

2. sihastrii şi solitarii îşi datorează longevitatea castităţii; 

3. există o categorie de desfrînaţi care depăşesc imperturbabili 



limita de o sută de ani. Dar ei reprezintă mai degrabă excepţii şi 
nu fac decît să confirme regula. 

Regula spune că „incontinenţa este una dintre cauzele care 
scurtează cel mai mult viaţa". Faptul că cea mai mare parte a 
centenarilor sînt oameni căsătoriţi vine în sprijinul tezei, căsătoria 
presupunînd — cel puţin potrivit concepţiilor epocii — „o 
continenţă relativă". 

De aici pare să se desprindă o idee interesantă. Dacă renunţăm la 
sex în tinereţe, putem beneficia de el la bătrîneţe. Ar fi amuzant 
să ni-l imaginăm pe Thomas Parr începîndu-şi viaţa sexuală la 
optzeci de ani! 

Dar tot acest frumos edificiu este ameninţat de o frază scurtă a 
doctorului. El afirmă că, de fapt, medicii se află pe „una dintre 
cele mai joase trepte pe scara longevităţii". Să fie oare sfaturile 
lor destinate exclusiv altora sau, pur şi simplu, lovite de nulitate ? 
Longevitate şi statistică: filozofi, medici, servitori şi poeţi 

LÎN! 

CU DOCTORUL PIERRE FoiSSAC şi cartea La longevite humaine 
{Longevitatea omului), publicată în anul 1873, revenim la 
statistică, pentru a constata progresele înregistrate în domeniu 
după lucrarea de pionierat a lui Lejoncourt. 

De data aceasta, statistica se vrea completă, acoperind toate 
epocile şi un larg evantai de profesii. I se cere să clarifice mai 
puţin cazurile-limită, cît speranţa de viaţă reală, adică vîrsta 
medie atinsă în sectoarele cele mai diverse ale societăţii. 
Cel mai mult trăiesc teologii, conchide medicul-statisti-cian, după 
ce a adunat un lung şir de vîrste de papi, cardinali, episcopi, 
preoţi catolici şi protestanţi, călugări şi călugăriţe. Urmează 
filozofii, dar în acest caz anticii au o situaţie aparte în raport cu 
modernii: primii au trăit în medie optzeci şi patru de ani şi cinci 
luni, în timp ce ultimii abia dacă ating şaizeci şi şapte de ani şi 
două luni. Superioritatea anticilor este lesne de înţeles: pentru ei, 
filozofia era „un fel de magistratură şi de religie", lată-1, de 
exemplu, pe Pitagora, care „a recomandat soţilor nu doar să 
renunţe la concubinaj, dar şi să respecte legile pudorii în faţa 
soţiilor; femeilor le-a recomandat virtuţile sexului lor, în principal 
castitatea; el considera cumpătarea mama tuturor virtuţilor. A te 
supune unor astfel de precepte nu însemna oare să îndeplineşti 
cele mai importante reguli de igienă ?" Aceşti „filozofi practici", 
fideli propriilor precepte, îi depăşesc, la capitolul speranţei de 
viaţă, chiar pe teologii din Evul Mediu şi din epoca modernă. Din 
nefericire, media filozofică a longevităţii a fost afectată de 



epigoni, care se mulţumeau să diser-teze asupra filozofiei, fără 
vreo grijă de a-i pune în practică învăţămintele. 
Recensămîntul continuă cu savanţii: aflăm că ei trăiesc destul de 
mult, dovadă că studiul nu face rău nimănui; oboseala 
intelectuală, care îl îngrijora pe burghezul mediu, era astfel 
radiată dintre cauzele mortalităţii. Urmează poeţii, înscrişi pe o 
listă cu şaptezeci şi trei de nume, etalate din Antichitate pînă în 
secolul al XlX-lea. Ei trăiesc în medie şaizeci şi doi de ani şi patru 
luni. Trăind şaizeci şi trei de ani şi trei luni, muzicienii îi depăşesc 
cu aproape un an. O metodă similară se aplică oamenilor politici, 
pictorilor şi... medicilor. Medicilor li se face de astă dată dreptate 
după „calomniile" vehiculate de doctorul Noirot. In pofida ironiilor 
privind longevitatea modestă a celor chemaţi să prelungească 
zilele altora, autorul reuşeşte să dovedească, graţie statisticii, că 
speranţa lor de viaţă este întru totul convenabilă: şaizeci şi opt de 
ani şi două luni (pe un eşantion mergînd tot din Antichitate pînă în 
prezent), adică mai mult decît pictorii, poeţii, muzicienii şi filozofii 
moderni! 

La rîndul lor, agricultorii sînt creditaţi cu o medie bună (imediat 
după clerici) şi, un lucru interesant, servitorii nu par mai puţin 
hărăziţi unei existenţe îndelungate. In definitiv, ei se găsesc într-o 
poziţie mai confortabilă decît stăpînii: „participînd într-un grad mai 
redus desigur, la bucuriile şi necazurile familiei, ei îi împărtăşesc 
bunăstarea, minus excesele pe care bogaţii nu ştiu să le evite 
întotdeauna". Cazuri de longevitate sînt semnalate şi printre 
cerşetori. Chiar anumiţi sclavi, bme trataţi, beneficiază de un 
avantaj similar. La vremea sa, Hufeîand denunţase sclavia, 
socound-o o cauză esenţială a mortalităţii. Doctorul Foissac pare 
înclinat să vadă partea bună a lucrurilor. 

Din nefericire, toate aceste medii se găsesc mult sub ceea ce ar 
trebui să fie durata normală a vieţii. Lăsînd statistica deoparte, 
Foissac face apel la fantezie sau, cum spune el, la raţiune: 
Nu ar fi defel contrar raţiunii on legilor organismului ca omul, aflat 
la adăpost de bolile care îi tulbură armonia sau de violenţele 
exterioare care îi distrug mecanismul, să trăiască mai multe 
secole. [...] Viaţa lungă a patriarhilor este un fapt mai raţional, 
mai în consens cu legile fiziologiei decît existenţa scurtă a 
oamenilor care populează astăzi Pămîntul. 

Ne-am aştepta la revelaţii, cu atît mai mult cu cît Foissac, reluînd 
metoda de calcul a lui Buffon, se pronunţă pentru o prelungire 
sensibilă a perioadei de creştere. Cei douăzeci de ani hotărîţi de 
Flourens îi par total insuficienţi; potrivit lui, omul ar continua să 
crească pînă la treizeci, chiar pînă la treizeci şi cinci de ani. Oare 



va înmulţi acest nou palier cu opt, ca Hufeland, cu şapte, ca 
Buffon, sau numai cu cinci, ca Flourens ? Nici vorbă, el se 
mulţumeşte să îl înmulţească cu trei, ceea ce dă, ca la Flourens, o 
speranţă de viaţă de o sută de ani. Atunci cum rămîne: o sută de 
ani sau mai multe secole? Prima limită pare să definească starea 
prezentă, cît despre viitor, vom mai vedea... 
în orice caz, doctorul Foissac se desparte de Buffon şi de Flourens 
cînd afirmă că longevitatea, departe de a fi un dat implacabil, se 
adaptează necontenit condiţiilor de mediu şi condiţiilor societăţii. 
Omul civilizat trăieşte mai mult decît omul primitiv, europeanul 
mai mult decît asiaticul şi decît africanul. Longevitatea se acordă 
cu mersul progresului, lăsînd deschise toate perspectivele. 

Faust, tînărul îndrăgostit 

PE LÎNGĂ ŞTIINŢĂ, există şi alţi indicatori care confirmă la rîndul 
lor evoluţia favorabilă a longevităţii. Astfel, pentru a măsura 
intensitatea mitului, este instructiv să urmărim avatarurile 
faimoasei legende a doctorului Faust în cursul secolului al XlX-lea. 
Această poveste s-a conturat în timpul Renaşterii; primul text care 
î-a fost consacrat a fost publicat în limba germană, în anul 1587 
(Historia von D.J. Fausten I Povestea doctorului]. Faust). Dar în 
primele două secole ale carierei, legenda nu spune nimic despre 
tema pusă în evidenţă mai tîrziu. Ce urmăreşte Faust cînd îşi 
vinde sufletul lui Mefisto ? El îşi doreşte cunoaştere, bogăţie şi 
putere. Pentru început, nimic despre tinereţe. 
Goethe este cel care, în versiunea iniţială la Faust (redactată în 
perioada 1770-1775), amorsează subiectul. De data aceasta, 
Faust înghite o licoare magică, preparată de o vrăjitoare, licoare 
destinată să-l întinerească şi să-l facă să se îndrăgostească. Ediţia 
definitivă a dramei, încorporînd această primă parte, datează din 
anul 1832. Dar pentru Goethe, întinerirea eroului rămîne în fond 
un episod secundar în raport cu semnificaţia filozofică a 
ansamblului. Cu toate acestea, inovaţia lui marchează punctul de 
pornire a celei de-a doua vieţi a mitului faustic. 
Transfigurarea este desăvîrşită în anul 1859, în momentul în care 
Charles Gounod compune muzica la Faust, operă inspirată din 
prima parte a dramei lui Goethe (pe un livret de Michel Carre şi 
Jules Bărbier). Miracolul întineririi se produce pe scenă; de fapt, 
este tot ce pretinde „noul" Faust: să-şi recapete tinereţea. El 
devine, aşa cum se cuvine într-o dramă lirică, un tînăr îndrăgostit. 
Mitul se degradează — cel puţin se poate spune că se simplifică şi 
îşi modifică sensul. Pentru marele public, Gounod îl eclipsează pe 
Goethe. Ce se ştie astăzi despre Faust trece mai degrabă prin 



opera lirică decît prin textul original. Putem deplînge acest tip de 
vulgarizare, dar în privinţa longevităţii este un semn bun. Dintre 
toate temele imaginabile, secolul al xix-lea sfîrşeşte prin a 
privilegia soluţia întineririi (cu prelungiri notabile în secolul 
următor — de pildă, în cinematografie, Frumuseţea diavolului, film 
produs în anul 1949 de Rene Clair după scenariul lui Armând 
Salacrou). Fără îndoială, nostalgia tinereţii apare ca una dintre 
cele mai pronunţate trăsături psihologice ale lumii moderne, 
susceptibilă să acopere celelalte semnificaţii, cum se întîmplă în 
cazul lui Faust. 

Fără să ne oprim asupra ficţiunii literare, menţionăm şi tentativa 
unui Faust feminin datorat lui Henry Rider Haggard (1856-1925). 
în romanul She (Ea), publicat în anul 1887, scriitorul englez „dă 
viaţă", într-un decor exotic african, unei regine albe care 
dobîndise tinereţea veşnică cufundîndu-se în „focul vieţii". La 
vîrsta de două mii de ani, „Ea" continua să fie o tînără femeie 
strălucitoare. Motivaţia ei este similară celei a lui Faust: dragostea 
ca scop şi seducţia ca mijloc. în literatura modernă, „Ea" 
reprezintă prototipul „femeii fatale". în fond, cum să redăm mai 
bine decît prin longevitate (în sensul tinereţii veşnice). latura 
misterioasă şi tulburătoare a eternului feminin ? 
Tinereţe, dragoste, seducţie: acest secol burghez şi scientist lasă 
să se întrevadă uneori un suflet romantic! 

Elixirul vieţii şi Wilhelm I 

DACĂ ELITA OCCIDENTALĂ DIN SECOLUL AL XIX-LEA se complăcea 
în miraculosul ştiinţific, la un nivel mai puţin elevat continuau să 
se fabrice legende potrivit bunelor şi vechilor reţete. în decembrie 
1887, La Revue des traditions populaires reproducea o curioasă 
interpretare de sorginte maghiară a domniei lui Wilhelm I, rege al 
Prusiei (1861-1888) şi împărat al Germaniei (1871-1888). 
Secuii povestesc că împăratul Wilhelm al Germaniei îşi datorează 
viaţa aproape centenară unei licori magice al cărei secret îl 
cunoştea doar el. Această băutură magică, sursa inepuizabilă a 
robustei sănătăţi, este un fel de „apă a vieţii-fără-de-moarte" care 
îi asigură, dacă nu o viaţă nelimitată, cel puţin o longevitate 
fenomenală, precum şi suficiente forţe pentru a se menţine la 
conducerea vastului său imperiu şi pentru a-l îndepărta de la 
succesiune pe prinţul moştenitor. Ros de boală, prinţul, care nu 
mai este tînăr, nu reuşeşte să obţină de la tatăl său accesul la 
licoarea magică, cîteva picături putîndu-l vindeca de suferinţă. 
Ceea ce gelozia paternă nu oferă moştenitorului tronului este 
permis celor doi miniştri preferaţi ai împăratului. Unul dintre ei 



este păzitorul săbiei suveranului; celuilalt i-a încredinţat judecata. 
Cei doi cavaleri favoriţi merg zilnic la plimbare, aclamaţi 
pretutindeni de poporul care îi adoră. Cel care păzeşte sabia face 
turul oraşului călare; colegul său, depozitarul judecăţii 
împăratului, este purtat într-un fotoliu. Toţi suveranii lumii ar dori 
să obţină de la împăratul german secretul longevităţii, dar 
încearcă în zadar. întotdeauna „bătrînul" este cel care îi calcă în 
picioare şi le acaparează ţările. De curînd, împăratul Rusiei a făcut 
o astfel de încercare: a crezut că poate obţine prin blîndeţe ce 
dorea, dar a suferit un eşec; din această cauză, va pune mîna pe 
arme şi curînd va izbucni un război formidabil. 
Elementele amalgamului sînt uşor de detectat. La origine, un fapt 
absolut real: vîrsta înaintată a împăratului (nouăzeci de ani în 
1887), apoi raportul tradiţional care leagă longevitatea de funcţia 
regală (şi, cu atît mai mult, de cea imperială) şi relaţia, nu mai 
puţin caracteristică, dintre longevitate şi putere. In termeni 
folclorici, cvasietermtatea împăratului simboliza hegemonia 
germană instalată în Europa după anul 1870. Similar, tensiunea 
politică europeană era redusă la o competiţie între suveranii ce 
urmăreau să pună mîna pe secretul longevităţii. De unde se vede 
că de la istorie la poveştile cu zîne nu este decît un pas... 

Microbi, hormoni, selecţie umană... 

DUPĂ ACEST INTERLUDIU FOLCLORIC, să revenim la discuţia la 
„nivel înalt" pentru a constata că longevitatea risca să se 
împotmolească într-un discurs monoton, într-o simplă proclamare 
a unor principii frumoase. Metodele de intervenţie preconizate 
(transfuzie, electricitate...) întîrziau să-şi facă efectul. De o bună 
bucată de timp se împărţeau cu dărnicie, invariabil, aceleaşi 
sfaturi — de fapt, un singur sfat important: moderaţia. Slavă 
Domnului, fiecare practica această virtute în maniera sa, ceea ce 
dădea puţină culoare discuţiei. 

Dar dintr-o dată s-a ivit ceva nou. Arsenalul longevităţii se puse în 
mişcare, beneficiind de progresele spectaculoase înregistrate de 
medicină spre sfîrşitul secolului al XlX-lea şi începutul secolului al 
XX-lea. De-acum înainte, oamenii se simţeau în măsură să 
acţioneze pentru asanarea şi ameliorarea speciei pe mai multe 
fronturi simultan. 

Doi factori noi intră în arenă: microbii şi hormonii. Pasteur şi Koch 
demonstraseră responsabilitatea microbilor în patologia bolilor 
infecţioase. O dată depistaţi, puteau fi combătuţi. Se putea chiar 
programa, într-un mod mai subtil, „asmuţirea" microbilor buni 
împotriva celor răi. O viaţă prelungită trecea prin imunizarea 



organismului contra adversarilor invizibili. 

în preajma anului 1900, glandele endocrine şi secreţiile lor, 
hormonii, şi-au început cariera ce urma să marcheze strategia 
longevităţii pe tot parcursul secolului al XX-lea. S-a impus ideea 
potrivit căreia o bună parte a tulburărilor şi bolilor se explică 
printr-un deficit hormonal. De ce nu s-ar găsi o astfel de carenţă şi 
la originea procesului de îmbă-trînire? Seducătoare idee: 
bătrîneţea ar fi un fel de boală datorată insuficienţei glandelor 
endocrine, vindecabilă prin tratamente cu hormoni. Primul val al 
modei a vizat hormonii sexuali, fiind vorba despre o secreţie 
incontestabil deficitară de la o anumită vîrstă încolo. 
De la simpla injecţie cu hormoni, se va trece într-o zi, graţie 
grefei, la transplantul de glande de la un corp la altul. Organismul 
ar beneficia astfel de o irigare hormonală naturală şi constantă ce 
ar putea fi reactivată periodic prin grefe noi. S-ar obţine nu doar 
prelungirea existenţei, ci perpetuarea sau recuperarea tinereţii. 
Fiecare va avea vîrsta glandelor sale. Hormonii deveniseră 
versiunea ştiinţifică a fîntînii tinereţii. 

Perfecţionarea biologică a omului părea pe punctul de a depăşi în 
sfîrşit faza de proiect. Aceasta explică invenţia şi ascensiunea 
eugeniei, ştiinţă vizînd ameliorarea patrimoniului genetic. în 
această privinţă se punea o problemă gravă: selecţia umană. Căci 
nu era vorba atît despre o ameliorare a performanţelor speciei în 
ansamblu, cît despre o concentrare asupra indivizilor ce 
dispuneau de „ereditate bună", cu riscul abandonării celorlalţi. în 
ochii unei elite excesiv de elitiste, rebuturile umane, o categorie 
periculos de elastică, erau excluse dinainte. Cei mai radicali 
preconizau chiar sterilizarea elementelor tarate şi a 
„indezirabililor". Eliminarea lor propriu-zisă a fost luată în 
considerare şi chiar pusă în practică în Germania nazistă. Era, 
potrivit anumitor teoreticieni, preţul plătit pentru ca omul să 
devină sănătos... şi să trăiască mult. 

Niciodată longevitatea nu dispusese de partizani atît de puternici 
(şi atît de îngrijorători). Oare ne aflam în pragul unei revoluţii 
biologice ? 

Mia Mecinikov şi virtuţile iaurtului bulgăresc 

PENTRU A TRECE HOPUL ANULUI 1900, apelăm la ser-vicnle unui 
ghid seducător, deşi destul de ciudat. Mia Mecinikov a fost în 
acelaşi timp un savant autentic şi un vînător de himere, două 
aspecte deloc incompatibile. Acest evreu rus s-a născut în anul 
1845 şi a lucrat începînd din 1888 la Institutul Pasteur din Paris. 
Cercetările asupra imunităţii şi, în particular, descoperirea 



fagocitelor, celule devoratoare de microbi, i-au adus în anul 1908 
Premiul Nobel pentru medicină. 

Constructor de teorii îndrăzneţe mai degrabă decît cercetător 
metodic de laborator, Mecinikov nu s-a mulţumit să se războiască 
cu microbii. Ambiţia lui a fost de a pătrunde în profunzimea naturii 
umane, pentru a descifra mecanismele vieţii şi ale morţii. Ultima 
luptă pe care a dus-o a fost chiar împotriva morţii. Luptă pe care a 
pierdut-o, ca toată lumea de altfel... 

Opţiunea lui viza o longevitate de o sută cincizeci de ani. Biblia, o 
cunoştea bine. Yîrsta patriarhilor ? Poate, împărţită la patru. In 
orice caz, longevităţile din perioadele ulterioare, consemnate de 
Biblie, îi păreau dincolo de orice bănuială: de exemplu, cei o sută 
douăzeci de ani ai lui Moise. 

Longevitatea din acea epocă îndepărtată trebuie să fi fost cu 
adevărat mai mare decît cea din timpurile prezente. [...] Trebuie 
acceptate ca foarte probabile vîrstele ce depăşeau o sută şi o 
sută douăzeci de ani atribuite mai multor personaje biblice. 
Chiar recorduri posterioare, de pildă cei o sută optzeci şi cinci de 
ani ai Sfîntului Mungo, meritau reţinute în discuţie. 
De ce s-a diminuat longevitatea ? Cum facem să urcăm din nou 
panta şi să mergem eventual mai departe ? La aceste întrebări, 
Mecinikov a încercat să dea un răspuns în Etudes sur la nature 
humaine {Studii asupra naturii umane), lucrare apărută în anul 
1903, ajunsă în 1917 la a cincea ediţie, şi într-un supliment din 
1907, intitulat sugestiv Essais optimistes (Eseuri optimiste). 
El spune fără ocol: dacă trăim mai puţin şi îmbătrînim înainte de 
vreme, vina o poartă intestinele. Infernul dantesc pare o nimica 
toată pe lîngă ce se petrece în măruntaiele noastre: un adevărat 
imperiu al putrefacţiei în care domnesc bacili periculoşi. Tot ce 
mîncăm devine putreziciune, constatare susceptibilă să taie 
apetitul, dar şi să ne pună în gardă împotriva consecinţelor 
neplăcute ale regimului nostru alimentar. 

Intestinul gros mai ales este o adevărată primejdie: „un organ de 
prisos în organism, organ a cărui suprimare ar putea să aibă 
rezultate fericite". Chiar vegetarianismul — lăudat uneori ca 
metodă eficientă de longevitate — nu serveşte la mare lucru. 
Alimentele de origine vegetală trec printr-un proces similar celui 
suferit de alimentele de origine animală. Şi aceasta în folosul 
bacililor putrefacţiei care, plecînd din intestine, invadează întregul 
organism. Se explică astfel bătrîneţea precoce, care nu este decît 
„o intoxicare a ţesuturilor cu otrăvuri, o mare parte venind din 
intestinul gros, populat de o infinitate de microbi..." lată cauza 
principală a artenosclerozei şi, în cele dm urmă, a morţii. 



Ce facem ? Extirpăm intestinele ? O soluţie radicală ar fi fost întru 
totul în spiritul lui Mecinikov: savantului nu-l plăcea să meargă pe 
şapte cărări. Pînă la urmă a găsit ceva mai bun. Reţeta poartă un 
nume destul de banal astăzi, dar exotic în epocă: este pur şi 
simplu iaurtul bulgăresc! 

Abandonînd puţin cîte puţin Occidentul, centenarii erau pe 
punctul de a migra spre Răsărit. Balcanii se dovedeau foarte 
primitori, îndeosebi Bulgaria. Evident, ţăranii bulgari trăiau foarte 
mult, depăşind în număr mare suta de ani. Ei se hrăneau în 
principal cu iaurt, lată cheia enigmei! 

Microbii care produc acidul lactic vînează literalmente bacilii 
putrefacţiei. Laptele acru sub toate formele se impune ca remediu 
miraculos. Pînă şi „în Biblie este vorba de mai multe ori despre 
laptele acru", ceea ce ar putea explica foarte bine, dacă nu cei 
nouă sute şaizeci şi nouă de ani ai lui Matusalem, măcar cei o 
sută douăzeci ai lui Moise. Şi în Rusia se consumă acest produs în 
cantităţi mari; începem să ne explicăm numărul considerabil de 
centenari ruşi. 

Bîntuit de spectrul bătrîneţii şi al morţii, Mecinikov a început să 
consume lapte acru, recomandîndu-l tuturor. Apoi, pentru a 
simplifica lucrurile, a trecut la ingerarea de culturi pure de „bacili 
bulgăreşti". Poate mai puţin apetisant, dar neîndoielnic mai 
eficient. Microbii cei buni îi combăteau pe cei răi: longevitatea 
„intra" în epoca ştiinţifică. 

Pe lîngă dezordinea ce domneşte în intestine, savantul punea în 
cauză alte două rele moderne: sifilisul şi alcoolismul. Eradicarea 
lor, asociată cu virtuţile iaurtului bulgăresc şi, in general, cu un 
regim alimentar sănătos şi echilibrat, i-ar permite omului să se 
reintegreze în starea naturală, pentru a trăi... o sută cincizeci de 
ani. Apoi se va merge mai departe, vocaţia biologiei moderne fiind 
nici mai mult nici mai puţin decît aceea de a „modifica natura 
umană". 

Mecinikov a fost interesat şi de femei... tinere sau centenare. El s- 
a arătat mai puţin sever în legătură cu sexul decît cu alimentaţia. 
De fapt, apropierea femeilor tinere îl stimula. Bătrînele, pe de altă 
parte, îi ofereau un bogat material de studiu. îi datorăm o 
constatare interesantă, şi anume faptul că „femeile depăşesc mai 
des vîrsta de o sută de ani decît bărbaţii". S-a făcut în sfîrşit 
dreptate! După ce vreme îndelungată fusese un privilegiu 
rezervat bărbaţilor, longevitatea începea să se „feminizeze". Se 
intra cu adevărat în secolul al XX-lea! 

Acest duşman înverşunat al morţii a continuat să aplice programul 
cu rigoare, în primul rînd asupra sa. Timp de douăzeci de ani s-a 



abţinut de la orice exces, a ocolit alcoolul şi tutunul, s-a hrănit 
ştiinţific şi a ingurgitat cantităţi impresionante de iaurt şi de bacili 
bulgăreşti. A murit în 1916 la vîrsta de şaptezeci şi unu de ani. 

Maimuţele doctorului Voronov 

SĂ TRECEM DE LA DOMENIUL MICROBILOR la cel al hormonilor. 
Sosise timpul să li se verifice proprietăţile, începînd, bineînţeles, 
cu hormonii sexuali, la prima vedere cei mai implicaţi în 
metabolismul vîrstelor. 

Pionierul acestei noi aventuri ştiinţifice a fost fiziologul francez 
Charles-Edouard Brown-Sequard (1817-1894), profesor la College 
de France. Ajuns la o anumită vîrstă, el s-a tratat injectîndu-şi 
extracte din testicule de berbec. După o şedinţă de acest gen, 
profesorul le-a comunicat studenţilor vestea cea îmbucurătoare: 
„Domnilor, în această noapte am fost în stare să-i fac o vizită 
doamnei Brown-Sequard." A murit la scurt timp după aceea. 
Metoda avea o parte bună (vizita nocturnă a lui Brown-Sequard), 
dar prezenta şi neajunsuri (moartea prematură a profesorului). Ea 
trebuia perfecţionată. Este momentul în care intră în scenă un 
personaj remarcabil: doctorul Serghei Voronov (1866-1951). 
Acest rus stabilit în Franţa, director de laborator la College de 
France, a avut parte între cele două războaie de o celebritate 
dubioasă. Discursul său făcea tabula rasa din toate principiile 
frumoase ale moderaţiei, mai ales în materie sexuală. A-ţi 
economisi energia sexuală era probabil un lucru bun, dar a 
beneficia de un supliment era şi mai bine. Viaţa lungă nu era 
pentru asceţi, ci pentru cei care îşi cheltuiau cu generozitate 
resursele din simplul motiv că dispuneau de ele. 
Doctorului îi plăcea să-l invoce pe marele Goethe. La optzeci de 
ani, Goethe continua să practice jocul dragostei. Ce să mai 
spunem despre Victor Hugo, despre care un biograf notează 
următorul amănunt: „Carnetul său, început în 1 ianuarie 1885, 
înregistrează alte opt performanţe, cea din urmă în 5 aprilie 
1885." Cîteva săptămîni înainte de a muri, la vîrsta de optzeci şi 
trei de ani. 

Deseori, băutorii învederaţi şi marii iubăreţi trăiesc mult, constată 
Voronov în cartea Les sources de la vie/Izvoarele vieţii (1933). El 
precizează că „oamenii înzestraţi cu glande sexuale bine 
dezvoltate au o energie vitală ieşită din comun". Forţa fizică, 
fecunditatea cerebrală, păstrarea tinereţii, totul depinde de acest 
resort. Eunucii îmbătrînesc prematur şi rareori depăşesc şaizeci 
de ani. Putem afirma fără nici o exagerare că omul valorează cît 
glandele sale sexuale. 



Plecînd de aici, totul se înlănţuie logic. Omul îmbătrî-neşte fiindcă 
glandele sale îmbătrînesc. Pentru a compensa deficitul, glandele 
slăbite trebuie înlocuite cu glande noi. Soluţia longevităţii ar fi 
grefa de testicule. 

Principiul părea evident şi, pe deasupra, acest tip de grefă nu 
punea nici o problemă de ordin chirurgical. Mai rămînea de pus la 
punct un singur detaliu: găsirea donatorilor. Era greu să-ţi 
imaginezi tineri renunţînd la virilitate în folosul bunicilor. Trebuia 
căutat mai departe, dar nu prea departe. Eventual berbecul lui 
Brown-Sequard ? Nici vorbă, exista o sursă mai bună: vărul 
nostru, cimpanzeul, fiinţa cea mai apropiată de om. 
Astfel, începînd din anul 1920, doctorul Voronov a început să 
grefeze testicule de cimpanzeu persoanelor atinse de senilitate 
mai mult sau mai puţin precoce. Rezultatul a fost stupefiant. 
Tinereţea revenea, la fel şi apetitul sexual. 

Unul dintre primii pacienţi a fost un englez, sir Arthur Evelyn 
Liardet. Două fotografii, una luată „înainte", alta „după", sînt mai 
grăitoare decît orice argument. La şaptezeci şi patru de ani, sir 
Arthur era un bătrîn decrepit, cu trăsături căzute, lipsite de 
expresie. După grefă, cel din fotografie este alt om. După 
înfăţişarea-i juvenilă, îi dădeai cel mult cincizeci de ani, un sfert 
de secol sub vîrsta reală. El îşi prezintă cu mîndrie „braţul 
musculos de bărbat tînăr" şi citeşte fără ochelari, ceea ce nu 
fusese cazul înainte. Viaţa lui sexuală încetase de doisprezece am. 
Acum a reluat-o şi mai şi. 

Din nefericire, la puţină vreme după ce a părăsit clinica, sir Arthur 
spunea adio vieţii. Nu excelenţa metodei lui Voronov purta vina. 
Incorigibilul englez profitase de noua tinereţe pentru a face abuz 
de alcool, un vechi şi inoportun obicei. A murit ca urmare a unei 
crize de delirium tremens. 

Cîtuşi de puţin descurajat de eşecurile care nu îi erau imputabile, 
doctorul Voronov a continuat să. -şi perfecţioneze metoda. El s-a 
instalat laolaltă cu cimpanzeii în palatul Grimaldi de la Vintimiglia, 
localitate situată la frontiera italo-franceză. De la un an la altul, a 
avut satisfacţia să constate la pacienţi o ameliorare generală a 
performanţelor fizice, sexuale şi intelectuale. 
Unii pacienţi au avut chiar copii după operaţie. Nu vă faceţi griji: 
nu s-a născut nici o maimuţică în felul acesta! Voronov a avut 
grijă să-i liniştească pe viitorii taţi în privinţa acestui punct 
sensibil: „nici un simptom simiesc" la nou-năs-cuţi, dimpotrivă, o 
infuzie de energie simiescă, ceea ce nu era prea rău! „Dacă 
grefaţii mei nu zămislesc maimuţe, în schimb glandele simieşti, 
sporind vitalitatea şi energia corpului, asigură generarea unor 



copii deosebit de robuşti." 

Pînă aici, nu a fost vorba decît despre bărbaţi. Metoda le era 
destinată cu predilecţie. Dar Voronov a experimentat şi grefa 
ovariană (prima dată în anul 1923), este adevărat, cu rezultate 
mai puţin spectaculoase. Şi femeile întinereau, dar pentru scurtă 
vreme şi într-o măsură mai mică decît bărbaţii. Respectînd 
tradiţia, longevitatea continua să-i favorizeze pe bărbaţi. Dar 
doctorul rămînea optimist: el credea că, pînă la urmă, va putea 
oferi pacientelor o nouă perioadă de fecunditate. 
Fără îndoială, persistau anumite dificultăţi. Disponibilul de 
testicule (sau de ovare) de cimpanzeu era limitat. Cum să-i 
mulţumeşti pe toţi ? întotdeauna profita un număr mic de 
privilegiaţi. Cu timpul, grefa îmbătrînea. în general, efectul dura 
de la şase la zece ani. Operaţia trebuia repetată de două ori, de 
trei ori... Ceea ce punea o dată în plus problema „materialului", cu 
atît mai mult cu cît un cimpanzeu nu putea „dona" decît o singură 
dată în viaţă. Prea mulţi oameni şi prea puţini cimpanzei în 
această lume! 

în pofida lucrurilor care mai rămîneau de pus la punct, se anunţa 
o veritabilă revoluţie biologică. Se putea produce o cotitură mare 
în istoria omenirii. Unul dintre biografii medicului, Hector Ghilini 
{Le secret du Dr Voronoff/Se creţul dr Voronov/, 1926), nu a ezitat 
să vorbească despre „miracol" şi despre „cea mai frumoasă 
descoperire a secolului" : „Să încerci să-l apropii pe om de 
eternitate, [...] nu este asta oare o lucrare miraculoasă, o lucrare 
aproape divină?" 

Cîţiva ani în plus: eternitatea nu era departe. Dar doctorul sperase 
mai mult. El a refăcut calculul lui Buffon, înmulţind douăzeci cu 
şapte, lată noua durată a vieţii „normale" : o sută patruzeci de 
ani! Mai rămînea de calculat numărul cimpanzeilor necesari 
acestei prelungiri. 

Destinul doctorului Voronov a avut parte de o curbă ameţitoare. 
Gloria a fost fulgerătoare, căderea — de asemenea. A intrat 
repede în enciclopedii, pentru a fi radiat la fel de rapid. Cine îşi 
aduce aminte astăzi de acest personaj ? Miracolele sale au fost 
reduse, în cel mai bun caz, la o atenuare reală dar efemeră a 
efectelor bătrînetii şi, în cel mai rău caz, la efectele iluzorii ale 
unui placebo administrat de un impostor. Anulată ştiinţific, 
această tentativă prezintă o incontestabilă încărcătură mitologică: 
este cea mai caracteristica mamfestare modernă a raportului 
arhetipal stabilit intre longevitate şi potenţa sexuală. 

Doctorul Gueniot sau arta de a trăi o sută de ani 



DUPĂ TENTATIVELE EROICE, poate chiar extravagante, ale celor 
doi ruşi, revenim laolaltă cu doctorul Alexandre Gueniot la o 
atitudine mai înţeleaptă şi mai pragmatică. In esenţă, sistemul 
său este clădit pe metodele de odinioară; ambiţia lui nu vizează o 
durată de două secole, nici măcar una de o sută cincizeci de ani, 
ci pur şi simplu limita realmente accesibilă de o sută de ani. Este 
ceea ce spune clar titlul cărţii sale: Pour vivre cent ans ou l'art de 
prolonger ses jours {Cum să trăieşti o sută de ani sau arta de a-ţi 
prelungi viaţa), volum tipărit într-o primă ediţie în anul 1931. 
Supremă dovadă de înţelepciune: doctorul şi-a împărtăşit 
experienţa ucenicilor centenari în momentul în care pariul era 
aproape cîştigat; născut în 1832, tocmai îşi sărbătorise cea de-a 
nouăzeci şi opta aniversare. 

Potrivit doctorului Gueniot, omul ar fi destinat să trăiască o sută 
de ani. Dar cum depăşeşte rareori pragul de şaptezeci şi cinci sau 
de cel mult optzeci şi cinci de ani, întreaga problemă consta în a 
recupera intervalul care separă aceste vîrste de limita naturală a 
vieţii. Operaţie de o mare simplitate. Doctorul este la curent cu 
metodele revoluţionare, dar nu pare să conteze prea mult pe ele. 
în numele demnităţii umane, el condamnă „exagerările vinovate" 
ale eugeniei. In privinţa hormonilor, el nu spune nu, dar sugerează 
că este preferabilă cumpătarea căutării unor adjuvante poate 
iluzorii. De la şaizeci sau cel mult de la şaizeci şi cinci de ani, omul 
ar fi interesat să renunţe la raporturile sexuale: 
Secreţiile genitale trebuie conservate în beneficiul organis-. mului 
care le produce. Diminuate, dar nu secătuite, aceste secreţii vor 
continua să anime resorturile vieţii. Aşadar, nici un fel de 
cheltuială, nici o irosire a acestui excitant fiziologic. 
Cu siguranţă, o soluţie mai practică decît grefa şi total contrară 
metodei Voronov! 

Nimic nu egalează cumpătarea. Trebuie să mîncăm cu moderaţie, 
să bem cu moderaţie şi să practicăm sexul cu moderaţie (atît cît 
mai avem dreptul). Trebuie să consumăm vitamine, dar aici nu 
este cazul să ne facem griji, căci aceste substanţe — care 
„debutau" în carieră — se găsesc din abundenţă în orice regim 
alimentar raţional. Trebuie, în sfîrşit, să ne oxigenăm cît mai bine 
plămînii; se impune exerciţiul fizic, la fel şi plimbările în aer liber. 
Om al altor vremuri, oarecum rătăcit într-o epocă violentă, 
Gueniot apreciază unele plăceri ale vieţii şi respinge multe mode 
recente..., socotindu-le defavorabile longevităţii. A sta la aer este 
ideal, dar în nici un caz nu trebuie practicat nudismul: „căci, 
potrivit naturii, nu sîntem, asemeni animalelor, acoperiţi cu blană, 
pene sau carapace" (ne-am putea de altfel întreba dacă natura 



ne-a făcut îmbrăcaţi!). Sporturile sînt recomandabile, cu excepţia 
boxului şi rug-bvului, care contribuie la deteriorarea corpului mai 
degrabă decît la întărirea lui. Pe de altă parte, este interesant de 
notat faptul că tutunul trece examenul fără probleme. Doctorul ne 
asigură că „nicotină nu exercită decît rareori o influenţă 
dăunătoare asupra fumătorilor" şi că fumatul „vine în ajutorul 
celor care se plictisesc"; „de altminteri, printre fumători sînt unii 
pe care tutunul nu i-a privat de plăcerea de a trăi mai mult de un 
secol". Indulgenţă care era în spiritul epocii. In sfîrşit, deşi 
băuturile tari nu sînt indicate, Gueniot acceptă, ca bun francez ce 
era, ba chiar recomandă, un consum moderat de vm. Dar nici 
prea moderat: pînă la „şaizeci de centilitn pe zi pentru un 
intelectual şi un litru şi un sfert pentru un om care prestează o 
muncă grea". Metoda Gueniot ne trimite înapoi la un Cornaro 
revăzut şi adus la zi. Sîntem obligaţi să constatăm că cei doi 
bărbaţi s-au ţinut de cuvînt. Ei reprezintă aproape o excepţie într- 
un domeniu în care practica are dificultăţi în a se conforma 
teoriei: majoritatea specialiştilor în longevitate au avut ideea 
inoportună de a muri tineri sau, în orice caz, nu prea bătrîni. Cît 
despre doctorul Gueniot, el şi-a sfîrşit zilele în 1935, la vîrsta de o 
sută doi ani si zece luni. 
Un adept al eugeniei: Alexis Carrel 

PROGRESELE MEDICINEI păreau să garanteze un avînt nu mai 
puţin rapid şi mai notabil al longevităţii. Nu aceasta era şi părerea 
doctorului Alexis Carrel (1873-1944), laureat al Premiului Nobel în 
anul 1912, autorul cărţii Omul, fiinţă necunoscută* (1935), best- 
seller medical între cele două războaie. Potrivit lui, creşterea 
longevităţii nu era decît o iluzie. Speranţa de viaţă creştea, dar 
durata-limită rămînea neschimbată: 

Un om de patruzeci şi cinci de ani nu are astăzi mai multe şanse 
de a ajunge la optzeci decît avea în secolul trecut. Este chiar 
probabil faptul că longevitatea se reduce, deşi durata medie de 
viaţă este mai mare. 

Carrel constata neputinţa igienei şi a medicinei, cel puţin pentru 
moment, de a ridica limita superioară de vîrstă. 



Note: 

Trad. lulia Busuioceanu, ed. a lll-a, Bucureşti, 1944 (n.ed.). 

Nici progresele realizate în încălzirea, aerisirea şi iluminarea 
caselor, nici igiena alimentară, nici camerele de baie, nici spor- 
turile, nici verificările medicale periodice, nici înmulţirea spe- 



cialiştilor n-au putut adăuga o singură zi la durata maximă de 
viaţă a omului. 

Singura schimbare însemnată priveşte aspectul fizic. Oamenii 
vîrstnici au un aer încă tînăr..., dar asta nu-i face mai puţin 
vîrstnici! Ei vor avea privilegiul să moară tot „tineri". 
Falşii tineri, care joacă tenis şi dansează ca la douăzeci de ani, 
care se descotorosesc de o soţie bătrînă pentru a se căsători cu o 
tînără, sînt expuşi ramolismentului cerebral, bolilor de inimă şi de 
rinichi. Cîteodată mor subit în pat, în birou sau pe terenul de golf, 
la o vîrstă la care strămoşii lor mînau încă plugul sau îşi dirijau cu 
mînâ sigură afacerile. 

Această constatare sceptica nu pretinde că, pe termen lung, omul 
nu se va dovedi capabil să sporească longevitatea speciei. Dar 
apare altă problemă. Oare ar fi înţeleaptă prelungirea vieţii ? 
Longevitatea este de dorit numai dacă prelungeşte tinereţea, nu 
bătrîneţea. Dar durata bătrîneţii creşte mai mult decît durata 
tinereţii. în perioada în care individul devine incapabil să se 
îngrijească de propriile nevoi, el ajunge o povară pentru ceilalţi. 
Dacă toată lumea ar trăi pînă la nouăzeci de ani, povara acestei 
mulţimi de bătrîni ar fi greu de suportat pentru restul populaţiei. 
Spre deosebire de doctorul Gueniot, Alexis Carrel a fost un 
partizan al eugeniei, al eugeniei pure şi dure. în cartea sa, el se 
pronunţă pentru interdicţia de a procrea, chiar pentru suprimarea 
fizică a elementelor indezirabile (criminali, degeneraţi), cu scopul 
de a ameliora calitatea speciei. Cu un astfel de program, nu avea 
nici un motiy să se arate îngăduitor cu vîrsta a treia. 
\ 

înainte de orice, nu trebuie să sporim numărul bolnavilor, al 
paraliticilor, al debililor şi al demenţilor. Chiar dacă s-ar putea 
prelungi sănătatea pînă în pragul morţii, nu ar fi înţelept ca toţi să 
fie longevivi. [...] De ce să măreşti durata vieţii unor oameni care 
sînt nefericiţi, egoişti, stupizi şi inutili ? Calitatea, nu cantitatea 
fiinţelor omeneşti contează. 

lată o opţiune lipsită de echivoc. Fie se ameliorează specia, făcînd 
omul demn să trăiască mai mult, fie se încearcă prelungirea vieţii 
grupului restrîns care merită cu adevărat acest lucru. Cercetările 
trebuie să continue, cel puţin în beneficiul celor din urmă... 
în privinţa drumului de urmat, Carrel nu are nimic foarte nou de 
propus — poate doar aplicarea simultană a metodelor cunoscute. 
El consideră că o transfuzie de sînge tînăr în venele unei persoane 
vîrstnice ar avea efecte favorabile, lată o idee lansată în secolul al 
XVII-lea şi care revine din cînd în cînd în tactica longevităţii. Cît 
despre metoda Voronov, aceasta ar păcătui prin simplificare 



excesivă, căci „bătrîneţea nu se datorează încetării funcţionării 
unei singure glande, ci modificărilor tuturor ţesuturilor şi umo- 
rilor". Trebuie „reamenajat" organismul la o scară mult mai amplă, 
procedînd, nu la o singură grefă, ci la grefe multiple, cum credea, 
dezvoltînd teoria lui Voronov, doctorul Dartigues. De exemplu, s-ar 
putea înlocui toate glandele unui bătrîn cu glandele unui copil 
născut mort, iar sîngele său cu sîngele unui tînăr. Abia apoi se va 
putea analiza rezultatul. Pentru moment, fenomenul de respingere 
interzice acest gen de intervenţie, dar poate că progresele ştiinţei 
o vor permite într-o bună zi. 

Cît vor trăi urmaşii noştri ? 

SĂ LUĂM PUŢINA DISTANŢĂ faţă de lumea de astăzi şi de cea de 
mîine, pentru a face o scurtă escală în viitorul îndepărtat, începînd 
din secolul al XlX-lea, timpul şi o dată cu el posibilităţile omului se 
dilată cu viteză sporită. 

Din Sfîrşitul lumii*, o panoramă a viitorului publicată de Camille 
Flammarion în 1894, aflăm că fiinţa omenească va ajunge la 
apogeul evoluţiei peste douăzeci de mii de ani. O singură rasă, 
albă, scundă şi zveltă, va popula planeta. Omul va avea un creier 
mai mare, un sistem nervos perfecţionat şi capacităţi telepatice. 
Din nefericire, longevitatea nu rezervă nici o surpriză. Urmaşul 
nostru va fi tînăr la o sută de ani şi va trăi aproximativ o sută 
cincizeci de ani. Pentru atîta lucru nu merită efortul de a călători 
în timp. Hufeland promitea mai mult, ca să nu mai vorbim de 
Condorcet. De fapt, Flammarion nu a făcut decît să proiecteze în 
viitor unul dintre palierele clasice ale longevităţii, cel de un secol 
şi jumătate. în plus, prelungirea existenţei nu era principala lui 
preocupare. Marele popularizator al astronomiei credea în 
transmigrarea sufletelor şi în încarnarea lor pe planete. Ne 
aşteaptă mai multe vieţi şi tot atîtea experienţe noi; de ce să ne 
cramponăm de viaţa terestră ? 

Dar dacă vrem să aflăm totul despre longevitatea potenţială a 
omului, este preferabil să recurgem la ficţiunea filozofică şi 
futurologică a lui Olaf Stapledon, publicată în anul 1930 sub titlul 
Last and First Men (Ultimii şi primii oameni). Este istoria viitorului 
întinsă pe o durată de două miliarde de ani, istoria a optsprezece 
specii care se vor succeda pînă la sfîrşitul aventurii umane. 
Peste zece milioane de ani, Pămîntul va aparţine „celui de-al 
doilea om", descendentul nostru direct. El seamănă cu noi, dar 
este mai reuşit: este mai înalt, are un craniu mai mare şi o 
speranţă de viaţă estimată la două sute de ani. lată proiectul 
Haller— Hufeland realizat: peste zece milioane de ani, puţin mai 



lent decît se prevăzuse, dar mai bine mai tîrziu decît niciodată! 
Cel puţin avem ocazia să observăm pe viu noua distribuţie a 
vîrstelor vieţii, corespunzînd unei longevităţi de două secole. 
Potrivit sistemului glandular al acestui om nou, 
pubertatea începea abia la douăzeci de ani, iar el ajungea la 
maturitate la cincizeci. Către o sută nouăzeci de ani, forţele lui 
începeau să slăbească, iar după cîţiva ani de retragere şi medi- 
taţie, murea aproape invariabil înainte de a deveni senil. Totul se 
petrecea astfel încît, după ce a încetat să muncească şi după ce a 
meditat în pace asupra vieţii sale, omul nu mai găsea nimic care 
să-i reţină atenţia şi să-l împiedice să adoarmă. 

Note: 

" Trad. M. Costin, Editura Librăria „Universală" Alcalay, Bucureşti, 
f.d. (n.ed.). 

Dar această specie de oameni urma să dispară la rîndu-i asemeni 
celei dintîi. 

Trec zeci de milioane de ani şi, după cîteva avataruri asupra 
cărora nu ne mai oprim, apare al cincilea om, o creatură 
remarcabilă, care debutează cu o speranţă de viaţă de trei mii de 
ani şi ajunge apoi la cincizeci de mii de ani! Şi, pentru a încheia 
frumos, a optsprezecea şi ultima specie umană — situată pe scara 
timpului peste aproape două miliarde de ani — se va caracteriza 
printr-o „cvasinemurire" cifrată la două sute cincizeci de mii de 
ani. 

Cum să trăim două sute de ani 

Condorcet avea dreptate. Longevitatea va progresa nelimitat, fără 
să se ajungă la o veritabilă nemurire. Se crea o situaţie 
paradoxală! Aceşti oameni a căror viaţă se desfăşura timp de zeci 
sau sute de mii de ani erau şi mai frămîntaţi de sentimentul morţii 
decît specia noastră efemeră. Să mori în pragul nemuririi părea o 
nedreptate mai mare decît moartea cotidiană, această moarte 
„familiară" care însoţeşte omul actual chiar de la naştere. Există 
aici material de reflecţie asupra avantajelor — mai degrabă imagi- 
nare decît reale — ale unei vieţi extrem de lungi, dar încheiate 
invariabil cu episodul morţii inevitabile: moarte individuală, dar, 
într-o zi, şi moartea speciei. 

Reinventarea omului: de la determinism la voluntarism 

LA DREPT VORBIND, această schemă, mizînd pe o durată ' foarte- 



foarte lungă, era departe de a oferi o perspectivă atrăgătoare. S- 
ar fi preferat cîteva sute de ani imediat, în locul cîtorva sute de 
mii într-un viitor fabulos de îndepărtat. Cel mai bun lucru ar fi 
nemurirea pe termen scurt. Asta ar rezolva toate problemele. Dar 
este oare un asemenea lucru posibil din punct de vedere 
raţional ? Poate că nu, dar oricum se poate încerca. De ce să ne 
lăsăm purtaţi de timp, de ce să ne încredem într-o evoluţie 
oarbă ? O omenire matură poate să aspire la mai mult, ea trebuie 
să-şi făurească singură destinul, viitorul. 

A trăi cumpătat pentru a-ţi prelungi bătrîneţea cu cîţiva ani: ce 
ambiţie meschină! Ar trebui reconstruită, reinven-tată fiinţa 
omenească. Omul va fi capabil să realizeze în mai puţin timp şi cu 
chibzuinţă ceea ce natura nu poate face decît lent şi imperfect. 
„Omul nou" şi „supraomul" nu sînt produse naturale. Ei sînt sau 
vor fi zămisliţi prin acţiunea omului asupra lui însuşi. Sînt produse 
ideologice în spiritul secolului al XlX-lea, spirit prelungit şi uneori 
amplificat în secolul al XX-lea. 

Două principii contrare şi complementare au marcat profund 
ştiinţa şi mentalităţile acestei epoci: determinismul şi 
voluntarismul. Cel dintîi presupune o acţiune riguroasă şi eficientă 
exercitată de mediu. Al doilea presupune o acţiune nu mai puţin 
riguroasă şi eficientă exercitată de om. Incompatibilitatea dintre 
cei doi termeni nu este decît aparentă: în fapt, trecerea de la 
determinism la voluntarism se face foarte uşor. De vreme ce 
natura poate acţiona urmînd un plan precis, aflat în acord cu un 
sistem de legi, omul poate acţiona la rîndu-i urmînd acelaşi plan şi 
acelaşi sistem. Este suficient să găseşti cheia necesară înţelegerii 
şi stăpînirii mecanismului. Se va lucra astfel mai bine şi mai 
repede, căci natura se mai şi rătăceşte, dar raţiunea omului nu 
are nici un motiv să o facă. Această alunecare de la un principiu la 
altul poate fi considerată unul dintre cele mai caracteristice şi mai 
grele de consecinţe fapte ale istoriei contemporane, 
în planul evoluţiei biologice — şi implicit al longevităţii — punctele 
de plecare ale ciudatului tandem „determinism-voluntarism" se 
găsesc la Lamarck şi Darwin. In jurul anului 1800, în perioada 
copilăriei evoluţionismului, Lamarck considera că organismele se 
transformă prin influenţa directă a mediului, graţie transmiterii 
ereditare a modificărilor impuse de acesta. Cincizeci de ani mai 
tîrziu, Darwin a lăsat la o parte transmisibilitatea caracterelor 
dobîndite, fără să o nege explicit; el şi-a clădit teoria pe 
supravieţuirea celor mai adaptate organisme la mediul în care 
trăiau. 

Cele două versiuni, fiecare în felul ei, erau deterministe: potrivit 



lor, evoluţia depindea de exigenţele mediului. Voluntarismul a 
preluat teoria evoluţionistă, urmînd dialectica pe care am 
evidenţiat-o, dar cu o predilecţie, mărturisită sau nu, pentru 
argumentaţia lui Lamarck; pentru voluntarismul biologic era 
esenţial să se mizeze pe transmisibilitatea caracterelor dobîndite, 
condiţie obligatorie pentru „fabricarea" eficientă a speciilor noi. 

înapoi la Matusalem sau la maimuţă ? 
George Bernard Shaw, Karel Capek şi Aldous Huxley 
IN MOD PARADOXAL, unul dintre cele mai remarcabile specimene 
de biologie voluntaristă aplicată în mod special longevităţii se 
găseşte într-o piesă de teatru. Dar nimic nu este paradoxal cînd 
este vorba despre George Bernard Shaw. Faimosul scriitor irlandez 
ne interesează aici în două privinţe, în primul rînd, el nu s-a 
mulţumit să teoretizeze, ci a reuşit să practice „viaţa lungă", într- 
un domeniu unde practica este mai puţin la îndemînă decît teoria; 
acest vegetarian convins a murit la nouăzeci şi patru de ani. în al 
doilea rînd, ca teoretician, el s-a ţinut departe de căile bătute. 
Cînd abordează longevitatea, la fel ca oricare alt subiect, G.B. 
Shaw înţelege să facă operă originală şi să spună lucruri care 
suscită, dacă nu oroarea, cel puţin neliniştea burghezului 
conformist. 

Piesa care tratează problema prelungirii vieţii poartă titlul 
sugestiv Back to Methuselah (înapoi la Matusalem) şi a fost 
publicat în anul 1921. Textul este lung, plictisitor, aproape de 
nejucat. Personajele trăiesc trei sute de ani. Dar contează mai 
puţin lucrarea dramatică în sine, o ilustrare simplă a teoriilor 
scriitorului, cît aceste teorii, expuse într-o interminabilă prefaţă 
avînd dimensiunile unei mici cărţi. Marele irlandez dă frîu liber 
inepuizabilei sale capacităţi de a înşira de-a valma lucruri 
inteligente şi prostii cu acelaşi talent desăvîrşit. 
înapoi la Matusalem, înapoi la Lamarck, adică la trans- 
misibiiitatea caracterelor dobîndite, mecanism renegat de biologia 
modernă, dar indispensabil reconstrucţiei omului prin mici tuşe 
succesive. Shaw se proclamă mîndru „neola-marckian"; la 
Lamarck îi place sau, în orice caz, crede că întrevede evoluţia 
„după cum îi e vrerea". Cum să explici gîtul girafei ? Obligată să 
ajungă la frunzele arborilor situate la înălţime, girafa nu a avut 
încotro şi a „recurs" la alun-girea gîtului. „Gîturile lungi s-au 
dezvoltat prin voinţă şi exerciţiu", constată Shaw. Astfel, „dacă nu 
aveţi ochi şi vreţi să vedeţi, străduiţi-vă necontenit să vedeţi, vor 
apărea şi ochii". Invers, dacă aveţi ochi, dar nu vreţi să vedeţi, 
într-o bună zi vă veţi trezi fără ei. 



lată singura evoluţie acceptabilă, o evoluţie conştientă, în acord 
cu demnitatea fiinţei: exact inversul „selecţiei naturale" predicate 
de Darwin, un simplu accident fără scop, lipsit de inteligenţă. 
Dacă acest „fatalism hidos" s-ar dovedi adevărat, „numai imbecilii 
şi canaliile ar putea suporta viaţa". 

Revendicîndu-se de la Lamarck şi combătîndu-l pe Darwin, Shaw 
propovăduieşte doctrina evoluţiei creatoare, considerată de el o 
noua Biblie. Prefaţa la înapoi la Matusalem devine pur şi simplu un 
text sacru! Evoluţia creatoare ar fi „religia cu adevărat ştiinţifică 
pe careo aşteaptă cu nerăbdare oamenii înţelepţi". 
Este uşor de înţeles ce va oferi noua religie |n materie de 
speranţă de viaţă. Ea deschide larg porţile unei longevităţi 
variabile, adaptată nevoilor şi dorinţelor. Media de vîrstă de 
şaptezeci de ani de care dispune omenirea astăzi a fost „fixată" 
numai „din raţiuni de oportunitate". Nimic nu îl împiedică pe om, 
dacă vrea, să ridice acest plafon „la trei sute sau trei mii de ani". 
Iar aceasta deoarece „durata vieţii individuale se află printre 
lucrurile pe care le putem modifica în mod evident cum vrem". 
Urmînd o asemenea logică, moartea însăşi este finalmente pusă 
în cauză. Moartea nu ar putea fi considerată „o condiţie eternă a 
vieţii". La drept vorbind, ea este un simplu „expedient adoptat 
pentru a asigura o înnoire continuă fără suprapopulare". Singura 
restricţie rămîne numărul de oameni pe care îl poate suporta 
Pămîntul. Dacă am putea asigura coexistenţa unui număr mai 
mare de generaţii, longevitatea ar evolua în consecinţă. Pînă în 
momentul în care problema suprapopulării va fi complet 
rezolvată: atunci, nimic nu-l va împiedica pe om să devină 
nemuritor. 

Shaw a fost un critic acerb al societăţii din vremea lui; nu o dată a 
nimerit ţinta. Dar simţul umorului şi percepţia absurdului par să-l 
părăsească de îndată ce aude cîntecul de sirenă al utopiei. Este 
preţul pe care îl plătesc toţi utopiştii, toţi cîntăreţii viitorului 
luminos. Antidotul acestui gen de rătăcire mentală se numeşte 
„antiutopie". Karel Capek şi Aldous Huxley, doi maeştri ai genului, 
au dat replici indirecte „complexului lui Matusalem" căruia îi 
cedase confratele lor irlandez. 

Nici unul, nici celălalt nu-şi propun să contrazică proiectul biologic 
în sine. Ei acceptă posibilitatea unei vieţi întinse pe mai multe 
secole. Dar cum ar fi o astfel de viaţă ? Ar merita oare efortul de a 
fi trăită ? 

Precum G.B. Shaw, scriitorul ceh Karel Capek „urcă" longevitatea 
pe scenă. Piesa Reţeta Makropulos* este scrisă în 1922, la numai 
un an după înapoi la Matusalem. Eroina lui Capek este o tînără 



de... trei sute treizeci şi şapte de ani. Născută în anul 1585, ea 
beneficiase de o reţetă prescrisă de tatăl ei, medicul grec 
Makropulos, împăratului Rudolf al ll-lea. Reţeta de viaţă lungă 
putînd fi înnoită după expi- 



Note: 

* Cf. Karel Capek, Teatru, trad. Tantzi Economu şi Alexandra 
Toader, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, pp. 
273 şi urm. (n.trad.). 

rărea intervalului prevăzut (trei secole), „bătrîna tînără" ar urma 
să repete operaţia. Cîteva personaje din anturaj află de faimosul 
document. Urmează o lungă discuţie. Stimulaţi la început, 
protagoniştii devin încetul cu încetul conştienţi de riscurile unei 
vieţi prelungite excesiv. Beneficiara experienţei le împărtăşeşte 
plictisul ei fără de leac. Fireşte, îi este frică de moarte, dar 
invidiază soarta obişnuită a muritorilor. Sentimente, pasiuni, tot 
ceea ce dă sens condiţiei umane, sînt cuprinse într-o longevitate 
normală, adică într-o viaţă pe care moartea o pîndeşte, dar în 
acelaşi timp o şi valorifică, într-o existenţă multiseculară nu 
rămîne nimic din aceşti „fermenţi". Nimic nu mai are valoare 
pentru cel care traversează imperturbabil fluviul timpului. Acest 
soi de indiferenţă este mai rea decît moartea. Paradoxală con- 
cluzie: în absenţa morţii, viaţa noastră ar deveni de netrăit. Se 
hotărăşte ca „reţeta Makropulos", purtătoarea unei false speranţe, 
să fie arsă. Singura opţiune înţeleaptă este acceptarea vieţii aşa 
cum e ea. 

Cît despre Aldous Huxley, el pune în discuţie mitul longevităţii 
într-un roman publicat în anul 1939 sub titlul After Many a 
Summer (După multe veri). Protagoniştii istoriei sînt miliardarul 
american Stoyte, dornic să-şi prelungească zilele, şi doctorul 
Obispo, care se pregăteşte să-i administreze un extract de floră 
intestinală de crap, peşte renumit pentru longevitate. Dar această 
metodă revoluţionară fusese aplicată de un conte englez şi de 
guvernanta sa la sfîrşitul secolului al XVUI-lea. Decenii la rînd, 
contele s-a delectat ingurgitînd intestine de peşte crude. 
Rezultatul a fost uluitor: la optzeci şi unu de ani, bătrînul întinerit 
a reuşit performanţa de a deveni tatăl a trei copii nelegitimi. în 
urma scandalului de familie declanşat, el trebuie să se claustreze 
într-un apartament amenajat în pivniţele casei. Acolo îl găsesc 



americanii noştri. Ei constată victoria incontestabilă a 
tratamentului: acesta dă cu adevărat roade! 
La vîrsta de peste două sute de ani, contele este în plină formă; 
tovarăşa sa, ex-guvernanta, de asemenea. Ei par că se distrează, 
dar o fac cam zgomotos şi fără menajamente. Evident, ceva nu e 
în regulă. Realitatea sare în ochi: amîndoi şi-au pierdut raţiunea şi 
au coborît scara evoluţiei pînă la nivelul maimuţelor. 
După toate aparenţele, chiar dacă maşina umană se perpetuează, 
spiritul nu o urmează. Longevitatea trebuie plătită printr-o 
regresie intelectuală. Gravă dilemă pentru miliardarul nostru: el 
va avea de ales între moartea pe termen scurt şi viaţa lipsită de 
griji a omului-maimuţă. Candidatul la nemurire găseşte forţa să 
avanseze un ultim argument timid în favoarea celei de-a doua 
soluţii: „Se pare că ei nu se plictisesc. Vreau să spun: în felul lor, 
bineînţeles!" 

Pentru Huxley, ca şi pentru Capek — deşi în versiuni diferite — , 
longevitatea extremă duce pur şi simplu la dezumanizare, în timp 
ce pentru Shaw, dimpotrivă, la înflorirea omului, lată două 
discursuri divergente asupra subiectului nostru: de fapt, două 
discursuri contrare asupra destinului omului. Discursul lui Shaw 
este de departe mai seducător. El corespunde unui curent larg de 
opinie, tentat pe parcursul ultimelor două secole de transformarea 
radicală a condiţiei umane. O societate nouă va naşte un om nou, 
întinerit spiritual şi biologic. Aici istoria longevităţii se 
intersectează cu istoria comunismului. Experienţa sovietică a 
stîrnit admiraţia lui Shaw, o admiraţie exprimată în maniera 
nonconformistului, totuşi admiraţie. De altfel, nu marxismul, ci 
stalinismul exercita asupra lui această seducţie. Determinismul 
social al doctrinei marxiste îl deranja pe Shaw în aceeaşi măsură 
cu determinismul biologic darwinist; el nu dădea cîştig de cauză 
nici lui Marx, nici lui Darwin. Dar comunismul parcursese traseul 
clasic care lega determinismul de voluntarism. Stalinismul nu a 
reprezentat decît transpunerea marxismului în termenii unui 
voluntarism fără limite şi fără măsură. Totul devenea posibil, 
indiferent de condiţii şi mijloace. Totul, inclusiv transformarea 
radicală a naturii şi a omului. Ceea ce îi plăcea enorm de mult lui 
Shaw. în 1949, cu un an înaintea morţii, el s-a mobilizat pentru 
ultima oară, pentru a blama fatalismul genetic, „o doctrină pe 
care nici un stat nu o poate tolera, cu atît mai puţin un stat 
socialist, în care fiecare cetăţean trebuie să urmărească în mod 
deliberat şi conştient perfecţionarea condiţiilor existente". Noii 
matu-salemi se vor naşte curînd în Uniunea Sovietică! 



Revoluţia sovietică: lupta împotriva eredităţii 
RELUÎND FLACĂRA Revoluţiei Franceze, dar cu obiective mai 
ambiţioase şi mijloace mai puternice, Revoluţia Rusă* şi-a propus 
re-crearea lumii şi prefacerea totală a omului. Conform 
arhetipului, noua epocă de aur trebuia să se remarce prin 
întinerirea omenirii şi prin explozia forţelor vitale şi intelectuale. 
Omul nou presupunea în primul rînd o nouă pedagogie (spălarea 
creierului, o puternică integrare a individului în colectivitate, cultul 
muncii), dar în perspectivă presupunea şi o perfecţionare la nivel 
biologic. 

Omul — scria Troţki în anul 1924 — va deveni incomparabil mai 
puternic, mai înţelept şi mai ingenios. [El va ajunge] să 
stăpînească procesele semiconştiente şi inconştiente ale pro- 
priului organism: respiraţia, circulaţia sîngelui, digestia, repro- 
ducerea. Pentru a le realiza, trebuia doborît un duşman, şi anume 
ereditatea, acest tiran care de mii şi mii de ani ne programează 
invariabil viaţa într-un mod total lipsit de imaginaţie. Asemeni 
tuturor relelor din Vechiul Regim**, ereditatea va fi pur şi simplu 
abolită. 

Oare spiţa umană care a încetat să se mai ploconească în faţa lui 
Dumnezeu, a Ţarului şi a Capitalului, va capitula în faţa legilor 
obscure ale eredităţii şi ale selecţiei sexuale oarbe ? 
se întreba celebrul conducător revoluţionar. Evident că nu; omul 
va trebui să renege fatalitatea biologică pentru a se 
autotransforma. în felul acesta, el va deveni „un tip biologic şi 
social superior", altfel spus, un „supraom" în raport cu condiţia 
actuală. Troţki a sfîrşit ca victimă a lui Stalin; conflictul care i-a 
învrăjbit pe cei doi nu trebuie să ascundă fondul comun al gîndirii 
lor, expresie a voluntarismului nemăsurat produs de beţia Marii 
Revoluţii. Dacă l-am învins pe ţar, de ce nu am putea învinge şi 
natura umană ? 
Note: 

* Este vorba despre Revoluţia din anul 1917, cunoscută în literatu- 
ra comunistă ca Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie (n.ed.). 
** în original Ancien Regime, concept politic definind sistemul de 
guvernare din Franţa înainte de Revoluţia din anul 1789 (n.ed.). 
Trebuia să se înainteze metodic, de la simplu la complex. S-a 
început cu mediul vegetal. Părinţii fondatori ai noii biologii au fost 
grădinarul Ivan Vladimirovici Miciurin (1855-1935) şi tehnicianul 
agronom Trofim Denisovici Lîsenko (1898-1976). Ei au izbutit să 
fabrice o sumedenie de specii noi, pomi fructiferi sau cereale, mai 
degrabă mitice decît reale. Aceşti magicieni ai biologiei îl invocau 
pe Darwin, aşa cum Stalin îl invoca pe Marx, dar se simţeau de 



fapt mult mai apropiaţi de Lamarck. Asemeni lui Lamarck, (şi 
asemeni lui Bernard Shaw, care avea cel puţin scuza altei 
profesii), ei mizau pe transmisibilitatea caracterelor dobîn-dite. 
Aceasta le-a permis să procedeze pas cu pas la refacerea 
organismelor vii. Ce era valabil pentru plante trebuia să fie valabil 
şi pentru animale. Porci, dar şi vaci extrem de performante nu au 
întîrziat să-şi facă apariţia, dacă nu în viaţa cotidiană, cel puţin în 
mitologia sovietică. Urma omul. De fapt, omul era pe cale să se 
schimbe. 

Bătrînii verzi din Caucaz 

ACESTA ERA MOMENTUL în care centenarii caucazieni şi-au făcut 
intrarea pe scenă, o intrare remarcabilă. Dosarul lor constituie un 
capitol destul de misterios în istoria longevităţii. După cincizeci de 
ani, discuţia rămîne deschisă, deşi între timp pasiunile s-au 
potolit. Adversarii acestor bătrîm fabuloşi vorbesc despre 
imposibilitate biologică, partizanii lor — între care, alături de ruşi, 
se numără cîţiva cercetători americani — îi acuză pe primii de 
ignoranţă şi gelozie. Este adevărat, controversele luaseră o 
turnură ideologică, adeziunea sau respingerea depinzînd în mare 
parte de atitudinea faţă de Uniunea Sovietică şi faţă de 
experienţa comunistă. 

Cartea antropoloagei americane Sula Benet, How to Live to Be 
100 (Cum să trăim ca să atingem suta de ani), publicată în anul 
1976, este caracteristică pentru aceste prejudecăţi. Susţinută 
intens de autorităţile sovietice, ea nu a întîmpinat dificultăţi să 
identifice în regiunea Caucazului o serie întreagă de matusalemi 
locali, al căror secret era marea capacitate de integrare socială 
contrastînd cu individualismul americanilor! 
Totul începe în preajma anilor 1930, dacă nu tradiţiile regionale, 
fără îndoială mai vechi, în orice caz puternica lor mediatizare şi 
ideologizare. Momentul corespunde ascensiunii lui Stalin în 
politică şi a lui Lîsenko în biologie. Una dintre primele mărturii îi 
aparţine lui Henri Barbusse şi datează din anul 1930. în cartea 
intitulată Russie (Rusia), scriitorul comunist francez îşi împărtăşea 
impresiile călătoriei efectuate în anul 1927 în ţara sovietelor. Un 
capitol întreg este consacrat întîlnirii de neuitat cu „cel mai bătrîn 
om în viaţă", agrementată cu unele consideraţii asupra 
longevităţii în general. 

Personajul în cauză se numea Nikolai Ceapkovski şi locuia într-un 
sat din provincia georgiană Abhazia. Avea o sută patruzeci şi şase 
de ani şi se născuse înaintea lui Lamartine, Balzac şi Byron, dar 
spre deosebire de iluştrii săi mezini, el mai trăia. Condiţia sa fizică 



era ireproşabilă, chiar dacă încetase să se mai scalde în rîu, sport 
pe care îl mai practica la o sută douăzeci de ani, de preferinţă în 
timpul iernii. Foarte viguros la capitolul sex, asemeni oricărui 
centenar autentic, Ceapkovski era tatăl unei tinere de douăzeci şi 
şase de ani pe care o concepuse în jurul vîrstei de o sută 
douăzeci. 

Cîţiva ani mai tîrziu, în 1937, un sondaj rapid permite să se 
identifice în cîteva sate din împrejurimile oraşului Suhumi, tot în 
Abhazia, nu mai puţin de douăsprezece persoane cu vîrste 
cuprinse între o sută şapte şi o sută treizeci şi cinci de ani. Aceşti 
bătrîni, dacă îi putem numi astfel, erau de-o vioiciune 
deconcertantă. Ancheta precizează că „unii s-au urcat pe o scară 
să culeagă pentru vizitatori cei mai copţi ciorchini din bolta de 
viţă". \ 

Cel mai tînăr, care avea o sută şapte ani, trecea printr-o perioadă 
delicată: îl chinuia sexul şi, drept urmare, se afla în căutarea unei 
femei tinere. Şiretlicul său consta în a declara că are numai 
şaptezeci de ani, ceea ce nu ridica nici o problemă dată fiind 
excelenta-i înfăţişare. Demascat de consăteni şi de martori, el 
recunoaşte: „Sînt pe punctul de a mă însura"; cme ar dori să se 
mărite cu un bătrîn de o sută de ani ? Dar multe femei s-ar mărita 
cu un bărbat de şaptezeci. 

Au fost descoperite recorduri şi mai impresionante în aceeaşi 
regiune, îndeosebi cel al unui ţăran mort la o sută cincizeci şi cinci 
de am şi al altuia care mai trăia la o sută cincizeci. Nu doar în 
Abhazia, ci în toate văile din Caucaz se semnalase aceeaşi 
predispoziţie. în apropiere de Groznîi au fost recenzaţi doi locuitori 
în vîrstă de o sută patruzeci şi şapte, şi respectiv o sută şaizeci şi 
şase de ani. Ei îl cunoscuseră pe Şamil, marele erou separatist de 
la mijlocul secolului al XlX-lea. Simbolurile unei cvasinemurin 
cecene nu păreau să-i mai deranjeze pe ruşi în epoca lui Stalin. 
Problema naţionalităţilor fusese rezolvată spre satisfacţia gene- 
rală, iar performanţele oricărui grup etnic constituiau un motiv de 
mîndrie pentru marea familie sovietică. 

Exista aici o combinaţie de motive. Pe de o parte, longevitatea 
naturală a popoarelor caucaziene. Aceşti munteni trăiau foarte 
mult graţie mediului natural şi unui anumit mod de viaţă. 
„Muntele produce centenari tot aşa cum produce stejari falnici" — 
iată explicaţia dată de Barbusse. Dar pe de altă parte, era vorba 
despre un munte anume, muntele caucazian, muntele sovietic. 
Centenarii caucazieni demonstrau posibilitatea de realizare a unui 
proiect drag regimului. Vîrsta lor avansată profita nu numai de 
virtuţile climaterice, dar şi de noul climat social instaurat după 



Revoluţie. Era o societate în care merita să trăieşti mult. O 
societate în care aceşti bătrîni, mereu verzi, îşi găseau raţiunea 
de a fi. Departe de a vegeta în tihnă, ei se remarcau par-ticipînd 
activ la viaţa colectivităţii, dînd un exemplu tinerei generaţii, 
în U.R.S.S. — scrie doctorul Bogomoleţ — , nu doar că poţi trăi 
între o sută şi o sută cincizeci de ani, dar poţi să-ţi păstrezi poziţia 
onorifică de membru activ al societăţii socialiste. 
De pildă, tovarăşul Kosoreţ, membru într-un colhoz; deşi centenar, 
el continuă să muncească la fel ca înainte. Sau tovarăşa 
Kuzienţova care, la cei o sută douăzeci şi unu de ani ai ei, nu a 
ezitat să participe la vot pentru alegerea sovietelor ! 
Caucazienii nu erau decît avangarda marii armate de centenari 
care se instala în toate regiunile Uniunii Sovietice, de la Odessa la 
Vladivostok. Timp de decenii, arhipelagul centenarilor a avut un 
rol de jucat în acoperirea arhipelagului Gulag, mitul longevităţii 
disimulînd industria cît se poate de reală a morţii. 
Preeminenţa caucazienilor se explică — independent de 
longevitatea lor naturală, superioară sau nu altor grupuri — şi 
printr-un amănunt plin de semnificaţie. Născut la Gori, orăşel din 
Georgia, Stalin era un fiu al Caucazului. Amplificarea mitică a 
vitalităţii caucaziene se înscria în corul linguşelilor debitate 
necontenit la adresa stăpînului de la Kremlin. Stalin a avut totuşi 
bunul-simţ să moară la şaptezeci şi patru de ani. Nici nu 
îndrăznim să ne gîndim ce ar fi însemnat prelungirea vieţii şi a 
domniei lui pînă la începutul celui de al treilea mileniu! 

Serul Bogomoleţ, întinerirea si viitorul luminos 
NĂSCUT IN ANUL 1881, doctorul Aleksandr Bogomoleţ şi-a început 
cariera profesională ca membru al Institutului Pasteur din Paris. 
După Revoluţia Rusă s-a lansat în activităţi care legau medicina 
de politică într-un elan revoluţionar unic: Preşedinte al Academiei 
de Ştiinţe din Ucraina, fondator al Institutului de Biologie şi 
Patologie Experimentală din Kiev, laureat al Premiului Stalin, 
deputat în Sovietul Suprem al U.R.S.S. Recunoaştem tipul de 
savant transformist sau de activist în ştiinţă care a beneficiat, 
graţie sprijinului lui Stalin, de o putere considerabilă în societatea 
sovietică. El a devenit marele specialist comunist în longevitate. 
Cartea Cum să ne prelungim viaţa ? a apărut în anul 1938; ediţia 
franceză a fost publicată în 1950. 

Lucrarea face în primul rînd o amplă trecere în revistă a 
centenarilor sovietici — a celor din Caucaz, bineînţeles, dar şi a 
celor din celelalte regiuni ale ţării. Erau enumeraţi mai multe zeci 
de mii, cifra nefiind departe de vechea statistică a lui Lejoncourt, 



deşi acum nici un boier nu mai putea fi acuzat de fraudă. Specia 
prolifera, fenomenul era evident şi încurajator. 
Nimic mai firesc, căci fiinţa omenească ar fi destinată să trăiască 
în deplină sănătate o sută cincizeci de ani şi peste. Pentru a 
ajunge la acest rezultat, Bogomoleţ reia, asemeni atîtor 
predecesori, metoda lui Buffon. El înmulţeşte două- 
zeci sau douăzeci si cinci cu şapte şi obţine o medie de un secol şi 
jumătate. în orice caz, „suta de ani nu reprezintă limita maximă a 
vieţii omului", fapt de altminteri evident, dovedit chiar de numărul 
mare de centenari. 

Problema este de a şti de ce omul atinge atît de rar această limită 
de vîrstă. Cauzele — explică doctorul — sînt în primul rînd sociale. 
Cum să trăieşti o sută cincizeci de ani într-o societate capitalistă ? 
Exploatarea, foamea, frigul, surmenajul nu permit majorităţii 
populaţiei să beneficieze de întregul capital de longevitate. în 
plus, există motive de ordin biologic ce grupează toate afecţiunile 
şi bolile care minează organismul omului. 

Cauzele duc direct la soluţii. Trebuie să începem cu abolirea 
exploatării, cu instaurarea egalităţii sociale şi a respectului faţă de 
muncă. Este ceea ce se face în Uniunea Sovietică, iar rezultatul se 
vede: creşterea numărului de centenari. Concluzia se impune: 
„Numai în condiţiile socialismului, mediul social poate fi favorabil 
sănătăţii şi longevităţii omului." 

Apoi, trebuie învinse bolile şi fortificat organismul. Acest lucru nu 
este complicat decît în aparenţă. Căci doctorul Bogomoleţ a pus 
totul la punct. Principala sa descoperire este serul citotoxic care îi 
poartă numele, faimosul „ser Bogomoleţ". Injectat în ţesutul 
conjunctiv al organismului, el îi stimulează funcţiile a căror 
carenţă ar fi responsabilă de o bună parte din dereglările 
biologice. Este un remediu aproape universal. Prefaţa ediţiei 
franceze dţn anul 1950, datorată profesorului Henri Desoille de la 
îWultatea de medicină din Paris, oferă un inventar impresionant 
de efecte: serul acţiona cu acelaşi succes la tratarea infecţiilor, 
cance-relor, fracturilor şi anumitor boli mentale. Pe deasupra şi în 
primul rînd, el întreţinea longevitatea. Tipul acesta de tratament 
putea fi combinat cu transfuziile de sînge, susceptibile şi ele, 
potrivit doctorului Bogomoleţ, să vindece afecţiuni foarte diverse, 
de pildă, cancerul sau orbirea. 

Sănătate socială, sănătate fizică, iată cheia celor o sută cincizeci 
de ani (sau peste)! Totul evolua perfect, cu excepţia sănătăţii 
doctorului Bogomoleţ. A murit în 1946, în plin elan creator, la 
vîrsta de şaizeci şi cinci de ani. Pentru un specialist în longevitate, 
lovitura era cam dură. 



Din fericire, bătălia împotriva morţii era angajată pe mai multe 
fronturi. Printre soluţiile avansate, cea a biologului N.P. Krenke 
(1892-1939), mort şi el tînăr, prezintă o incontestabilă 
originalitate. Conform acestei teorii, în fiecare organism se 
confruntă tendinţe contrare: de îmbătrînire şi de întinerire. Nu ar 
exista o evoluţie lineară spre moarte, ci o mişcare mai complexă 
în jurul „ciclurilor de vîrstă". Krenke se ocupase de plante, dar 
nimic nu ne împiedică să extindem metoda. Se dovedea că 
bătrîneţea nu era o fatalitate; ea putea fi urmată de o perioadă de 
întinerire, de o nouă tinereţe. 

Pe această temă, dispunem de o minicapodoperă datorată lui 
Traian Săvulescu, profesor de fitopatologie, Preşedinte al 
Academiei Române, lată ce comunica el colegilor academicieni în 
anul 1952: 

Viteza proceselor de îmbătrînire şi întinerire depinde în mare 
măsură de condiţiunile externe. Pentru animale şi plante, depinde 
de mediul fizic înconjurător, pentru oameni depinde şi de mediul 
social. 

în societatea capitalistă, ciclul de întinerire este brutal întrerupt. 
Bătrîneţea îşi urmează implacabil drumul rectiliniu şi descendent. 
Copiii şi tinerii îmbătrînesc înainte de vreme, bolile sociale grave, 
cnzele economice acute, războaiele decimă populaţia. [...] Toate 
acestea sînt semnele unei îmbătrîniri care se termină inevitabil şi 
înainte de vreme cu moartea. 

în societatea socialistă, factorii sociali, baza economică, relaţiunile 
de producţie, suprastructura inhibă îmbătrînirea şi accelerează 
revenirea ciclului tineresc. 

Nu am putea exprima mai bine raportul strîns dintre întinerirea 
lumii şi întinerirea fiinţei omeneşti, altfel spus, dintre revoluţie şi 
longevitate. 

Stalinismul a elaborat o mitologie completă care dubla în toate 
privinţele istoria reală şi viaţa obişnuită. Deşi fisurat şi din ce în ce 
mai puţin credibil, discursul fictiv asupra lumii a supravieţuit 
morţii dictatorului roşu, susţinut de proiectul transformist inerent 
doctrinei. Refluxul a fost lent şi nu a afectat decît parţial nucleul 
ideologiei. 
Note: 

" Textul a fost reprodus în Studii: Revistă de istorie şi filozofie, 
ian. -mart. 1952, p. 28. 

Longevitatea nu a făcut excepţie. Caucazienii s-au rărit, dar nu au 
dispărut. în anul 1974, o femeie din zonă a fost sărbătorită la cea 
de-a o suta patruzecea aniversare; a murit în anul următor. 
Biografia ei, foarte edificatoare, a fost reconstituită riguros de 



Sula Benet în cartea citată. Avea optzeci şi cinci de ani cînd s-a 
înscris în colhoz; la o sută patru ani a participat, la Moscova, la 
prima expoziţie agricolă din U.R.S.S; „la o sută douăzeci şi opt de 
ani, continua să lucreze. [...] Lucra atît de repede, era atît de 
dibace, încît devenise un model pentru ceilalţi." 
într-o carte publicată în anul 1958 cu titlul seducător A quoi 
revent Ies savants sovietiques (Ce visează savanţii sovietici), 
Lucien Barnier, jurnalist francez, nu uita să menţioneze printre 
vise întinerirea. Prin injecţii cu novo-caină, ruşii vîrstnici îşi 
recăpătau nu doar culoarea părului, un lucru oarecum minor, ci, şi 
mai ales, „speranţa unei vieţi îndelungate" însoţite de o bună 
„memorie şi capacitate de 
muncă". 

în jurul anului 1960, obiectivul rămăsese neschimbat: o durată de 
viaţă de o sută cincizeci de ani şi o existenţă lipsită de boli. în anii 
următori, a mai scăzut întrucîtva, rămînînd totuşi destul de 
ambiţios: cel puţin un secol pentru copiii care se vor naşte în anul 
2000. Viitorul luminos îşi pierdea puţin cîte puţin strălucirea, dar 
continua să ofere cea mai bună dintre lumile posibile. 

Sfîrşitul morţii 

MECANISMUL SECRET al morţii a fost luat cu asalt din toate 
părţile, în speranţa de a-i descoperi angrenajele; asta ar fi permis 
să fie ţinut sub control, să fie evitat sau făcut să funcţioneze în 
sens invers. Procesul ar fi putut fi reversibil, caz în care s-ar 
deschide perspective miraculoase în faţa omului nou. 
învierea morţilor se înscria între preocupările curente ale 
medicinei sovietice. Imediat după război s-a aflat că un grup de 
cercetători pusese la punct o metodă aşa-zisă „complexă" (din 
motive întemeiate). Se pompa sînge în arterele pacientului 
„aproape decedat", practicînd concomitent asupră-i respiraţia 
artificială. Războiul oferea material din belşug pentru acest gen 
de experimente. Soldaţi sovietici au revenit la viaţă la douăzeci de 
minute după moartea clinică. Este cazul lui Igor, un sergent „ucis" 
de explozia unei mine chiar în momentul în care batalionul intra în 
Berlin. Supus metodei complexe, Igor a deschis ochii şi a cerut 
apă după vreo douăzeci de minute. în ziua următoare, prima lui 
reacţie a fost, fireşte, să întrebe dacă Armata Roşie cucerise 
Berlinul. 

Zece ani mai tîrziu, Lucien Barnier, expert în miracole sovietice, 
prezenta pe drept cuvînt învierea ca o metodă complementară 
întineririi. Fenomenul părea să se afle parţial sub control: 
Savanţii sovietici au înviat cîini după o oră de la moartea lor 



clinică, maimuţe după douăzeci de minute şi oameni după cinci 
sau şase minute. 

O popularizare ştiinţifică susţinută, mai apropiată în fapt de 
propaganda politică, prezenta moartea ca rău „vindecabil", rău 
care va fi într-o zi combătut eficient. Un comentariu unic pe 
această temă aparţine fizicianului britanic John D. Bernal. Acest 
savant comunist, care era la curent cu cercetările confraţilor 
sovietici, a publicat un articol şocant în numărul din februarie 
1952 al revistei internaţionale In apărarea păcii. Titlul era: „Ştiinţa 
poate sili moartea să dea înapoi". Să reţinem argumentele 
avansate: 

A vindeca pe bolnavi înseamnă în fond a recunoaşte propri-a-ţi 
neputinţă. O societate cu adevărat sănătoasă nu trebuie să 
admită boala. Nici bătrîneţea, nici boala nu trebuie privite ca un 
rău inevitabil. [...] Nici moartea nu reprezintă o necesitate 
absolută, ci numai o necesitate determinată de circumstanţe: cînd 
vom cunoaşte mai mult, vom putea prelungi viaţa sau poate chiar 
înfrînge moartea. 

Asta se va întîmpla într-un viitor mai mult sau mai puţin 
îndepărtat „în ţările în care oamenii îşi folosesc inteligenţa ca să 
aducă tuturor bunăstare, un suflu nou, o cultură nouă", mai exact, 
în Uniunea Sovietică şi în China. 

„Să înfrîngi moartea" — iată un pas decisiv pe care Condorcet nu 
a îndrăznit să-l facă. El a avut "grijă să precizeze că „omul nu va 
deveni nemuritor". Nici S^-ul, — de la Flammarion la Stapledon — 
nu mersese atît de departe. Dar un fizician ameţit de timpurile noi 
putea să o facă (cum o făcuse şi Bernard Shaw). El vorbea în 
numele unei revoluţii ce reprezenta o etapă superioară în raport 
cu tot ce visase şi împlinise omenirea de-a lungul istoriei. 
Boala rămînea un „privilegiu" burghez, la fel şi moartea, probabil. 
Aceste carenţe proiectau în plan biologic rateurile organismului 
social. O societate bolnavă are indivizi bolnavi. O societate 
sănătoasă are indivizi sănătoşi. Un sistem politic care se declara 
nemuritor poate avea indivizi nemuritori. Longevitatea a cochetat 
întotdeauna cu ideologia; de data asta, se lăsa pur şi simplu 
posedată de ea. 

Astăzi putem zîmbi; ne putem indigna. Dar în primul rînd trebuie 
să încercăm să înţelegem. Acest paroxism al longevităţii explică 
mai bine decît orice alt argument seducţia exercitată de 
comunism — îndeosebi de formele lui pure şi dure, stalinismul şi 
maoismul. Omul a visat dintotdeauna altă lume, o condiţie umană 
mai bună, desprinsă de servitutile ancestrale. Noua societate 
părea capabilă să-i întrupeze visul şi să proiecteze omenirea într-o 



lume unde totul urma să fie diferit. Sosise momentul să se radieze 
cuvîntul „imposibil" din vocabular, inclusiv din vocabularul ştiinţi- 
fic. 

Această speranţă care venea de demult şi părea aproape 
materializată explică forţa şi persistenţa iluziei, în pofida 
dezminţirilor aduse de istoria reală. Nimic nu este mai dureros 
decît demitizarea unei poveşti cu zîne. Nimic nu este mai penibil 
decît renunţarea la utopie. Să fim indulgenţi cu Bernard Shaw; şi 
el simţea nevoia să creadă în ceva, la fel ca toţi ceilalţi. 

A treia generaţie de dinţi: varianta chineză 

CHINA REIA în felul ei scenariul centenarilor bine adaptaţi la noua 
ideologie; este încă o dovadă — dacă mai era nevoie — că 
miraculosul rezistă tuturor valurilor; în ultimă instanţă, chiar 
teoriile proclamate cu mîndne „ştiinţifice" nu fac decît să-l 
încorporeze. Longevitatea chineză avea o veche tradiţie şi nimic 
nu o împiedica să-şi continue traiectoria. 

Ultimele ştiri venite din China, vorbesc despre fenomenul 
neobişnuit al „celei de-a treia generaţii de dinţi" (un material 
referitor la această problemă a fost publicat în buletinul informativ 
Ombres: Realites paralleles, mar-tie-aprilie 1995). 
în anul 1982, un cotidian din Shanghai prezenta cazul unui ţăran 
centenar din sudul ţării, care „într-o bună zi a constatat cu 
stupoare că i-au ieşit din gingii douăzeci de dinţi noi". Istoria s-a 
repetat în anul 1988 cu un bătrîn din nord-vestul Chinei, căruia, în 
mod miraculos, i-au crescut dinţi noi într-o noapte. în sfîrşit, în 
1994, unei chinezoaicte puţin mai tinere îi crescuseră dinţi la 
vîrsta de nouăzeci şi doi de ani. 

Impresionantă este viteza de creştere: în China, dinţii apar peste 
noapte. în rest, acest semn de întinerire este cunoscut de multă 
vreme. Pentru moment, recordul absolut nu pare ameninţat. 
Consemnat de Huf eland, el aparţine unui german mort în 1791 la 
vîrsta de o sută douăzeci de ani, căruia îi crescuseră în ultimii 
patru am de viaţă nu mai puţin de cincizeci de dinţi! 
„A treia generaţie de dinţi" este însoţită de obicei de alte semne 
de tinereţe, uneori de o întinerire aproape completă. Cel mai 
remarcabil caz a fost înregistrat în anul 1983. O chinezoaică în 
vîrstă de o sută zece ani a început să întinerească brusc. Opt dinţi 
noi i-au străpuns gingiile, „o parte din părul alb a redevenit negru, 
iar pielea ridată şi-a recăpătat supleţea şi strălucirea"; mai mult, 
„i-a revenit ciclul menstrual şi pe faţă i-a apărut o acnee 
juvenilă" ! 

Menţionăm în sfîrşit că, potrivit unei ştiri difuzate în anul 1994, 



fîntîna tinereţii există şi în variantă chineză. Un puţ recent 
descoperit ar fi permis unui cuplu de octogenari din nord-estul 
Chinei să se bucure de o nouă tinereţe. Ridurile de pe faţă le-au 
dispărut iar bărbatul, care era chel, şi-a redobîndit părul bogat şi 
negru din tinereţe! 

înapoi în Occident 

INFUZIA MASIVĂ DE MITOLOGIE — deopotrivă ştiinţifică şi 
tradiţională — caractenzînd experienţa comunistă nu trebuie să 
ne facă să credem că înclinaţiile mitice ale spiritului uman au 
părăsit Occidentul pentru a „locui" şi a înflori în jumătatea 
orientală a lumii. Orice teren este favorabil mitului. Scenariile 
diferă, dar direcţiile esenţiale nu sînt chiar atît de diferite. 
Teoretic, societăţile deschise din Occident oferă o diversitate de 
opţiuni pe care totalitarismul nu le-ar admite. Totalitarismul 
recurge la o instituţionalizare a mitului, a unei anumite constelaţii 
mitice; pe de altă parte, într-o societate închisă circulă şi 
contramituri, dar nici cea mai deschisă dintre societăţi nu scapă 
de obsesia propriilor mituri dominante. 

Ca regulă generală, nu se părăseşte o mitologie decît pentru a 
intra în alta. Nu trebuie supraestimată capacitatea omului de a se 
izola de mediul mitic. Chiar dacă nu este obligat în sensul propriu 
al cuvîntului, el va accepta, lesne şi în mod firesc, un număr 
considerabil de poncife. Dimpotrivă, se întîmplă ca tocmai 
oprimarea deschisă şi propaganda excesivă să genereze reacţii de 
respingere 

Astfel, este cert că miracolele ştiinţei sovietice din anii 1950 sau 
1960 au impresionat mai mult publicul occidental decît pe cei 
care aveau privilegiul de a profita nemijlocit. Era şi cazul 
longevităţii. Supus stresului cotidian, omul occidental visa tihnita 
longevitate orientală. Românii aveau alte griji decît cea de a 
întineri graţie gerovitalului (medicament pe bază de procaină) în 
clinica doctoriţei Ana Aslan, situată în apropiere de Bucureşti. Dar 
o mare revistă pariziană publica în anul 1973 un lung şi 
convingător articol intitulat On m 'a rajeume en Roumanie (M-au 
întinerit în România). Autoarea spunea totul din primele cuvinte: 
„In schimbul a numai 2740 de franci vă puteţi îmbarca într-o 
călătorie spre clinica-miracol a doctoriţei Ana Aslan din Bucureşti, 
care posedă secretul fîntînii tinereţii." Contrastul dintre mediul 
românesc sănătos şi mizeriile cotidiene dm Occident era cît se 
poate de bine evidenţiat: „în avionul care zboară spre Paris fac 
bilanţul şederii mele în clinica doctoriţei Aslan. Pentru mine cura a 
fost benefică: simt de o săp-tămînă o vitalitate pe care luna de 



vacanţă din această vară nu mi-a oferit-o. [...] Sosirea la Le 
Bourget mă recufundă în problemele pariziene. După ce am 
aşteptat un taxi care nu mai venea, savurez din nou circulaţia 
greoaie pe bulevardele periferice. Ei bine, am terminat cu 
întinerirea!" 

Nu este mai puţin adevărat că, de cîteva decenii, unele 
manifestări ale longevităţii tradiţionale înregistrează un reflux. 
Izvorul miracolelor a secat mai mult sau mai puţin în Est. Voga 
caucazienilor ţine de domeniul trecutului. Excesele au provocat 
reacţii. Cifrele sînt abordate mai realist. Nu se mai crede cu atîta 
uşurinţă în recorduri de o sută cincizeci sau de două sute de ani. 
Unii specialişti avansează ca limită a vieţii omului o sută 
cincisprezece ani sau intervalul dintre o sută zece şi o sută 
douăzeci de ani. Alţii ezită să ia în considerare o limită imuabilă şi 
promit pentru mîine imposibilul de astăzi. 

Strategiile s-au diversificat. Cea mai des abordată dintre ele nici 
nu se mai referă la centenari. Putem deveni aproape nemuritori 
chiar dacă nu atingem suta de ani. Acest paradox este strîns legat 
de realităţile şi mentalităţile epocii noastre. Să începem prin a 
defini această longevitate iluzorie. 

Sîntem tineri, moartea îi priveşte pe ceilalţi, moartea nu există 
EXISTĂ PRETUTINDENI ÎN LUME, şi cu deosebire în Vest, o creştere 
a speranţei de viaţă. Anterior secolului al XVIII-lea, speranţa de 
viaţă nu depăşea nicăieri treizeci de ani. Omul preistoric trăia şi 
mai puţin; proximitatea originilor nu pare să fi favorizat 
longevitatea, în pofida tuturor tradiţiilor inspirate din mitul vîrstei 
de aur. 

De două secole, speranţa de viaţă progresează continuu, în epoca 
Revoluţiei, francezii trăiau în medie treizeci de ani; către 1900, 
bărbaţii beneficiau de patruzeci şi cinci de ani, iar femeile de 
aproape patruzeci şi nouă de ani; astăzi speranţa de viaţă este de 
şaptezeci şi patru de am la bărbaţi şi optzeci şi doi de ani la 
femei. In celelalte ţări occidentale situaţia este similară. Lumea a 
treia acuză o gravă întîrziere, găsindu-se totuşi — cel puţin 
potrivit statisticilor — într-o poziţie mai bună decît francezii la 
sfîrşitul secolului trecut. Pe de altă parte, ţările ex-comuniste, pînă 
nu demult bogate în centenari şi specializate în cure de întinerire, 
au acumulat la rîndul lor mai mulţi ani de întîrziere în raport cu 
jumătatea occidentală a Europei. Scandalos, dar probabil 
adevărat: un francez născut în zilele noastre are toate şansele să 
trăiască mai mult decît un caucazian! 

Moartea continuă să secere, dar seceră mai discret: s-a produs o 



mare cotitură în istoria vieţii şi în istoria atitudinilor faţă de viaţă 
şi moarte. Pe timpul cînd omul trăia în medie treizeci sau 
patruzeci de ani şi era martorul atîtor vieţi tinere curmate înainte 
de vreme, el era fără îndoială mai sensibil la apelurile longevităţii 
mitice. Astăzi, în ţările bogate ale lumii, speranţa de viaţă 
crescută sensibil îndepărtează dincolo de orizontul mental 
momentul final al existenţei. Pe de altă parte, în pofida 
nenumăratelor accidente şi catastrofe de tot felul, securitatea 
individului a devenit mai mare ca oncînd. Exceptînd unele 
împrejurări nefericite, omul se apropie de vechea ambiţie de a-şi 
trăi viaţa, dacă nu pînă la limita firească, de altfel greu de 
apreciat, cel puţin pînă la o limită cît mai apropiată cu putinţă de 
aceasta. 

Decît să viseze o viaţă imaginară, contemporanii noştri au în 
sfîrşit posibilitatea de a-şi amenaja viaţa reală, o viaţă mai lungă 
sau relativ lungă..., apelînd tot la imaginar. 

Preocuparea de căpetenie este prelungirea vieţii, nu atît prin 
deplasarea graniţei ultime, operaţie în fond aleatorie, cît graţie 
unei noi distribuiri a timpului în interiorul intervalului dat. In locul 
unei singure vieţi, vom trăi mai multe, înlănţuind vîrstele diferit şi 
acordîndu-le o autonomie din ce în ce mai pronunţată. 
Prima etapă: copilăria. Philippe Aries constatase că, înainte de 
secolul al XVIU-lea, copilul „nu exista". El reprezenta o fiinţă 
incompletă, un adult potenţial. Ulterior, familiile au început să 
investească în progenituri: mai întîi burghezii, pe urmă clasele 
populare. Dar pînă după anul 1900, copilul rămîne un adult în 
miniatură. Să le privim figurile: aceste personaje mici sînt 
îmbrăcate şi gătite aproape la fel ca părinţii lor. Ele trebuie să 
înveţe an de an aceeaşi lecţie lungă şi obositoare, lecţie ce le va 
permite să se comporte precum adulţii responsabili. Deşi 
valorificată în secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea, copilăria nu era o 
valoare în sine, ci o pregătire pentru viitor. 

Această atitudine s-a schimbat rapid în cursul secolului nostru, 
mai ales în ultimele decenii. Valorile intrinsece ale copilăriei sînt 
recunoscute şi garantate. Copilăria devine efectiv o vîrstă 
distinctă a vieţii. Dar mai există ceva. Intre copilăria propriu-zisă 
şi maturitate intervine altă etapă, odinioară practic necunoscută: 
adolescenţa. Deşi diferit delimitată de la o societate la alta sau de 
la o interpretare la alta, adolescenţa îşi afirmă valorile din ce în ce 
mai apăsat pe un teritoriu cucerit concomitent de la copilărie şi de 
la maturitate. Valori pe care nu doar că le afirmă, dar deseori le şi 
impune celorlalţi. Mimarea adolescenţei pare să constituie astăzi 
cea mai sigură metodă de întinerire, mai sigură decît grefa 



doctorului Voronov sau o cură în stabilimentul doamnei Aslan. 
Tendinţa şi-a schimbat sensul. înainte, tinerii îi imitau pe adulţi, 
acum adulţii sînt cei care încearcă să ţină pasul, învăţînd lecţia de 
la tineri. Remarcăm acest lucru în moda vestimentară, în 
comportament etc. Se pare că toate generaţiile au întinerit graţie 
acestei „infuzii de adolescenţă", cel puţin la nivel superficial. 
Copilărie, adolescenţă, apoi o maturitate marcată la rîn-du-i de 
pecetea tinereţii, viaţa se prelungeşte, oferind în acelaşi timp o 
multiplicare a etapelor şi perpetuarea energiei juvenile. 
Dar cea mai remarcabilă realizare a strategiei este transformarea 
a ceea ce odinioară se numea bătrînete în ceea ce astăzi poartă 
numele de „vîrsta a treia". 

înainte de a aborda imaginarul, problematica vîrstei a treia se 
bazează pe o evoluţie cît se poate de reală. Creşterea speranţei 
de viaţă, dacă nu chiar a longevităţii, a avut drept consecinţă un 
fapt fără precedent în istorie: prezenţa masivă a persoanelor 
vîrstnice în societatea occidentală de astăzi, ponderea lor foarte 
semnificativă şi în continuă creştere în structura globală a 
populaţiei. Dacă longevitatea maximă bate pasul pe loc, 
„longevitatea normală" — şaizeci şi cinci, şaptezeci, optzeci de ani 
şi peste — a devenit un fapt comun şi banal. Aceasta deschide 
perspectiva destul de neliniştitoare a unei populaţii ieşite la 
pensie care, peste puţină vreme, „riscă" să devină aproape la fel 
de numeroasă ca populaţia activă care o susţine, 
în afară de număr, al doilea fapt semnificativ ţine de condiţia 
fizică a persoanelor aparţinînd acestei categorii, condiţie 
ameliorată sensibil în majoritatea cazurilor graţie progreselor 
medicinei şi igienei, la care se adaugă facilităţile oferite de 
tehnologia contemporană (aparatură casnică, mijloace de 
transport etc). în principiu, se poate duce o viaţă normală şi activă 
pînă la o vîrstă destul de înaintată. 

încă o dată, diferenţa nu constă în recordurile individuale, 
semnalate în toate epocile, ci în masificarea fenomenului. 
La următorul pas, realitatea se întîlneşte cu mitologia. Nu este 
suficient ca bătrîneţea să fie ameliorată, ea devine pur şi simplu o 
nouă tinereţe. în momentul pensionării se intră efectiv într-o fază 
distinctă a vieţii, fază care nu mai este percepută la nivel 
mitologic ca o prelungire în declin a vîrştei precedente. Este mai 
degrabă un nou început: pe lîngă experienţa vîrstei mature, 
această fază reactualizează anumite valori ale tinereţii, chiar ale 
adolescenţei, în primul rînd libertatea şi detaşarea. După toate 
grijile vieţii adulte, după inevitabilele sacrificii făcute în favoarea 
familiei şi a comunităţii, eşti în fine liber şi stăpîn pe tine. Este un 



nou spaţiu de cucerit şi de cunoscut. Timpul pierdut poate şi 
trebuie recuperat. Da, viaţa reîncepe la şaizeci de ani! 
Să privim prospectele destinate vîrstei a treia, îndeosebi 
publicitatea turistică. Totul respiră bucuria de a trăi, tinereţea 
trupului şi a spiritului. La prima vedere, unele ilustrări par 
desprinse din cărţi avînd altă destinaţie. Pe puntea unui vas de 
agrement sîntem martorii unei idile. El seamănă cu un tînăr om de 
afaceri aflat în vacanţă. Ea... o blondă, să fie oare secretara lui ? 
Nici vorbă, dacă ne uităm mai bine, constatăm că sînt doi „bătrîni 
tineri", soţ şi soţie fără îndoială, pe punctul de a porni într-o 
călătorie spre o insulă exotică. 

Problema a fost rezolvată. Bătrîneţea nu există, nu mai există: i-a 
luat locul o formă specială de tinereţe. Dar nici moartea nu mai 
există: în acest punct abordăm ultimul element al strategiei. 
Persoanele de vîrsta a treia par prea ocupate să trăiască pentru a 
muri cu adevărat. Moartea are loc „după". Are loc în secret, 
dincolo de o anumită limită care nu ne preocupă. 
Odinioară, moartea era prezentă în orice clipă, prezentă în 
realitate, prezentă în imaginar. Momentul morţii era puternic 
valorificat. Totul se petrecea în chip edificator: muribundul 
înconjurat de familie. Moartea contribuia la întărirea legăturilor 
sociale, a solidarităţii dintre generaţii, a raportului dintre viaţa 
terestră şi lumea de dincolo. 

Dimpotrivă, modelul contemporan propune ocultarea morţii. 
Philippe Aries, în Omul in faţa morţii" (1977), şi Norbert Elias, în 
eseul Ober die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen f 
Despre singurătatea muribunzilor în zilele noastre (1982), au 
analizat cu atenţie acest fenomen. O dată depăşită faza 
„exuberantă" a vîrstei a treia, asupra subiecţilor planează 
ameninţarea izolării. Omului sănătos şi veşnic tînăr creat de 
societatea abundenţei nu-i place să vadă în preajmă oameni 
bolnavi incurabili sau muribunzi, începută sub semnul unei tinereţi 
regăsite, vîrsta a treia sfîrşeşte la azilul de bătrîni. Spitalul îi 
înghite apoi pe muribunzi, oferindu-le o moarte solitară, discretă, 
aseptică. Moartea este proscrisă, surghiunită în spaţii închise, 
strict supravegheate. Este invizibilă, prin urmare inexistentă. 
Ceilalţi mor: cu atît mai rău pentru ei! 

în Statele Unite mai ales se manifestă o tendinţă contrară 
prelungirii nelimitate a vieţii, prelungire devenită posibilă, chiar 
pentru vîrstnici şi bolnavi, printr-o tehnologie medicală dm ce în 
ce mai performantă. Acestora li se sugerează — cînd nu îi se 
spune deschis — că locul trebuie lăsat indivizilor sănătoşi, celor 
care trăiesc cu adevărat. 



Putem rezuma această strategie în cîteva cuvinte: „Sîntern tineri, 
moartea îi priveşte pe ceilalţi, moartea nu există." Graţie acestei 
strategii, mitul longevităţii a cunoscut o refor-mulare originală şi 
relativ eficientă. Iluzia tinereţii veşnice s-a asociat cu refuzul 
morţii, cu refuzul de a gîndi moartea, propria moarte. 
Dar există realităţi mai sumbre care afectează puritatea 
modelului. Spectrul SIDA, strecurat în anii 1980 în însăşi inima 
lumii occidentale, a dezmorţit conştiinţele, amintind prezenţa 
reală a suferinţei şi a morţii unei societăţi dispuse să le ignore. 
Imaginile morţii ne invadează din toate părţile. Ştergerea lor pare 
o întreprindere dificilă. Mitul continuă să funcţioneze, dar nu 
trebuie să i se ceară imposibilul. El nu poate oferi decît o iluzie 
imperfectă, ceea ce, oricum, nu este puţin. 

Călătorii în timp, clone şi roboţi 

CEI CARE NU SE MULŢUMESC cu simplele iluzii recurg întotdeauna 
la ştiinţă şi tehnică, aceste zeiţe cam nesăbuite ale lumii 
contemporane. Li se poate cere orice, inclusiv imposibilul: ce nu 
au „dat" pînă astăzi vor oferi cu siguranţă în viitor. 
Se precizează două atitudini distincte. Pe de o parte, 
„amenajarea" mai mult sau mai puţin imaginară a intervalului real 
al vieţii, iar pe de altă parte, apariţia unui elan mitic fără 
precedent, elan rezervat ce-i drept unui public mai restrîns şi de 
preferinţă bogat, căci totul devine costisitor în lumea noastră, 
inclusiv nemurirea. 

Se ştie că frigul conservă: de ce nu ar conserva şi viaţa ? Aparent, 
potrivit anumitor cercetători americani, o temperatură mai 
scăzută a corpului ar fi favorabilă prelungirii existenţei. 

Note: 

* Trad. Andrei Niculescu, 2 voi., Editura Meridiane, Bucureşti, 1996 
(n.trad.). 

Dacă în loc de 37 de grade am avea doar 35, speranţa de viaţă ar 
creşte la o sută patruzeci de ani. O scădere a temperaturii cu 
şapte grade ar permite să atingem vîrsta de două sute de ani. In 
vederea aplicării acestui principiu seducător, un cercetător a 
imaginat dormitoare reamenajate în camere frigorifice capabile să 
scadă temperatura corpului la 31 sau 32 de grade. 
Dar frigul absolut justifică cele mai mari speranţe. Criogenia a fost 
inventată în anii 1960 de fizicianul american Robert Ettinger. 
Adolescenţa inventatorului fusese marcată de un text SF în care 



era vorba despre un personaj congelat într-un bloc de gheaţă 
cosmic. Nu este o premieră faptul că ştiinţa acţionează prin 
mijlocirea SF-ului. 

Principiul este simplu: congelat la o temperatură foarte scăzută, 
corpul rămîne nealterat timp de secole sau chiar o eternitate. 
Muribunzii atinşi de boli incurabile — cea mai gravă dintre ele 
fiind însăşi moartea — pot ajunge, păstrîn-du-şi condiţia, în ziua în 
care medicina va fi rezolvat toate aceste probleme. O zi mai 
apropiată sau mai îndepărtată: anii nu mai contează pentru aceşti 
călători în timp. Problema etică şi metodologică constă în 
aprecierea momentului potrivit în care operaţia poate să înceapă: 
nu se cade să fie congelată o fiinţă vie ori un cadavru lipsit de 
şanse de reanimare; trebuie acţionat în primele clipe care 
urmează morţii clinice. Asta este tot, restul revine medicilor 
viitorului. 

Candidaţii la nemurire îşi petrec timpul în tihnă, întinşi fiecare într- 
un fel de cilindru, la o temperatură constantă de -160 de grade. 
Lumea de mîine va beneficia de o infuzie considerabilă de 
milionari, căci voiajul nu este gratuit. Bogaţilor mai puţin bogaţi li 
se oferă şi posibilitatea de a-şi conserva doar capul în capsule mai 
puţin voluminoase. La urma urmei, ce contează trunchiul dacă 
rămîne capul! Această ramură a industriei frigorifice prosperă în 
Statele Unite, mai ales în California, în folosul pacienţilor şi 
întreprinzătorilor. 

La drept vorbind, procedeul riscă să devină grosier. O singură 
celulă conţine toate informaţiile biologice necesare; ea poate oferi 
cheia codului genetic, permiţînd astfel reconstituirea completă şi 
fidelă a organismului. Acest gen de nemurire — ce presupune 
„refabricarea" periodică a organismului — este practicat de 
extraterestrii care patronează mişcarea raeliană, una dintre cele 
mai active secte „ozeniste". Steven Spielberg a procedat în 
acelaşi fel cînd a readus la viaţă dinozaurii. Foarte probabil, într-o 
zi, inginerii geneticieni vor reuşi să perpetueze în acest mod fiinţa 
omenească. 

Cum să trăim două sute de ani 

Clonele — indivizi identici provenind din acelaşi organism, 
multiplicaţi pe cale asexuată — par destinate unei cariere 
excepţionale. Tehnica donării a fost pusă la punct, doar unele 
criterii de ordin etic îi mai pot sta în cale. Veţi avea tot interesul să 
„posedaţi" propriul clon (sau, eventual, mai multe). La ce ar putea 
servi o astfel de creatură ? Ca bancă de organe, evident. In 
calitate de alter ego, clonul va oferi în orice moment o gamă 



completă de organe absolut identice cu ale domniilor voastre. 
Orice parte bolnavă a corpului va fi imediat înlocuită cu 
corespondentul ei sănătos, ceea ce va permite o înnoire 
permanentă a organismului. Pentru liniştirea scrupulelor, precizăm 
că un clon va fi programat astfel încît să nu dispună de nici un fel 
de conştiinţă. Va fi o fiinţă pur vegetativă, o „legumă umană" 
concepută exclusiv pentru a-şi înzestra modelul cu organe şi 
ţesuturi proaspete. 

Iar dacă ţineţi mai mult la spirit decît la trup, vă puteţi transfera 
într-un ordinator. Inteligenţa artificială progresează într-un 
asemenea ritm, încît ne putem imagina momentul în care 
circuitele vor deveni cel puţin la fel de complexe precum creierul 
omului. Tot ce este înscris în celulele creierului — memorie, 
inteligenţă, afectivitate — va putea fi absorbit de creierul 
electronic al unui robot care, bine întreţinut, vă va perpetua 
personalitatea. Este adevărat, această soluţie corespunde mai 
mult nemuririi spirituale a religiilor — transfigurată de tehnologie 
— decît căutării nemuririi corporale. Un gen nou de metempsi- 
hoză: după moarte, veţi deveni robot! 

Aceste noi perspective ale longevităţii şi nemuririi pun în evidenţă 
potenţialul mitologic al ştiinţei şi tehnicii. Departe de a risipi 
fantasmele, ele nu fac decît să le consolideze, graţie unui evantai 
de argumente mai diversificat şi mai sofisticat decît cel de care 
dispun societăţile tradiţionale. Căile diferiă, dar ţinta rămîne 
aceeaşi. 

O sută douăzeci de ani în perfectă sănătate 

EXISTĂ UNII PARTIZANI ai longevităţii care speră să obţină „ceva" 
mai concret decît o tinereţe imaginară şi mai imediat decît o 
congelare pe termen lung. In consecinţă, ei continuă să practice 
metode ce promit efecte pe termen scurt: regimuri alimentare, 
injecţii cu hormoni sau celule tinere (terapie celulară), vitamine, 
precum şi o întreagă gamă de produse anttîmbătrînire. In 
aşteptarea marelui salt înainte, ei speră să mai cîştige astfel cîţiva 
ani şi o ameliorare a bătrîneţii. 

Aparent, lucrurile încep să se mişte. în anul 1950 existau în Franţa 
două sute de centenari; astăzi, numărul lor a depăşit patru mn. 
Specia umană pare lansată în marea aventură a longevităţii. 
Gabriel Simonoff, profesor de fizică nucleară la Universitatea din 
Bordeaux şi specialist în prelungirea vieţii, afirmă că obiectivul 
imediat ar fi „o sută douăzeci de ani perfect sănătoşi şi în 
deplinătatea facultăţilor" (La nouvelle eternite: Bien vivre 120 
ans/Noua eternitate: Să trăim bine 120 de ani/, 1993). El reia 



ecuaţia clasică a lui Buffon, înmulţind douăzeci şi patru cu cinci; 
se obţin astfel cu uşurinţă cei o sută douăzeci de ani promişi. 
Unul dintre cei mai cunoscuţi promotori ai longevităţii este Roy 
Walford, profesor de patologie la Universitatea din Los Angeles. Şi 
el are în vedere o speranţă de viaţă de o sută douăzeci, dacă nu 
chiar o sută cincizeci de ani în aşteptarea 

unei creşteri ulterioare de pînă la trei sute de ani {Maximum Life 
Span/Durata maximă de viaţă/, 1983). Simonoff se arată şi mai 
optimist; potrivit lui, „într-un viitor apropiat, longevitatea ar putea 
atinge la om cifra incredibilă de şase sute de am", fapt dovedit de 
„ansamblul estimărilor ştiinţifice". Ţinînd seama de accidente şi 
de alte circumstanţe, speranţa efectivă de viaţă va fi de 
aproximativ trei sute cincizeci de ani. Paracelsus şi Bernard Shaw 
au avut dreptate! 

Vom traversa sprinteni secolele. Mijloacele nu ne lipsesc, ele 
există pentru toate gusturile, adevărata problemă este mai 
degrabă dificultatea de a alege. Fiecare furnizor de viaţă lungă 
pledează dm răsputeri pentru propriile remedii, aver-tizîndu-şi 
clientela împotriva remediilor altora. Roy Walf ord apreciază că 
rezultatele gerovitalului sînt nule, la fel şi cele ale „terapiei 
celulare" propuse de doctorul elveţian Paul Niehans, cel care a 
injectat celule tinere de miel unor personaje celebre precum 
Adenauer, Pius al XH-lea şi Churchill (morţi prematur, prin 
comparaţie cu o veritabilă viaţă de centenar). Medicul american 
recomandă în schimb o listă bogată de substanţe chimice şi 
hormoni injectabili asociaţi cu un regim alimentar bazat pe 
principiul „subnutriţie fără malnutnţie", conţmînd multe vegetale 
şi puţină sare. 

Gabriel Simonoff mizează pe proprietăţile absolut remarcabile ale 
seleniului, element chimic prezent mai ales în peşte (lucru ce 
explică longevitatea japonezilor), în ouă şi uleiuri; carnea şi pîinea 
conţin seleniu, dar în proporţie redusă. Acesta ar fi meniul 
centenarilor. Vinul, vai, nu conţine nici urmă, dar, ca să fim drepţi, 
nici apa sau laptele. Pentru cei mai puţin gurmanzi există şi pilule. 
„De multă vreme — mărturiseşte Simonoff — înghit zilnic o pilulă 
mică de seleniu." Ar fi fi interesant să urmărim pas cu pas viaţa 
profesorului. 

Cît despre americani, ei preferă să înghită melatonină. Această 
substanţă hormonală secretată de epifiză a invadat piaţa în anul 
1995. Se vinde în farmacii cu indicaţii care te fac de-a dreptul să 
visezi: „Unsprezece dolari pentru tinereţe, sănătate, sexualitate, 
bunăstare, fericire". Semn al timpurilor, longevitatea se 
democratizează. Graţie noii „tinereţi în pastile", şi săracii îşi pot 



permite să rămînă tineri şi să redevină fericiţi! 
Dar cele mai mari speranţe sînt stîrnite de cercetarea „genomului 
uman". Explorarea întregului sistem al genelor va permite 
identificarea şi controlul mecanismului bolilor, procedîndu-se în 
consecinţă, prin „terapie genetică", la eradicarea lor. O viaţă fără 
boli ar fi evident mai lungă şi, bineînţeles infinit mai bună. Acest 
moment pare unora relativ apropiat. Şi cum genele par 
specializate, poate chiar foarte specializate, se vorbeşte despre 
gene responsabile de moarte sau de îmbătrînire. O acţiune 
eficientă asupra acestora ar avea consecinţe practic nebănuite; 
toate căile sînt deschise, inclusiv calea către nemurire. 
Pentru cine nu pune preţ pe ştiinţă, calea spirituală continuă să-şi 
păstreze virtuţile. Pietatea religioasă şi regenerarea morală 
alimentează fîntîna tinereţii. 

Cînd omul îmbătrîneşte, [...] echilibrul se rupe, apare de- 
crepitudinea. Dar nu acesta este procesul natural al vieţii omului. 
Omul îmbătrîneşte din cauza comportamentului şi mentalităţii 
sale. El nu este făcut pentru aşa ceva. El este făcut să trăiască pe 
Pămînt, cu toată forţa şi puterea unei tinereţi veşnice pe care o 
poate lua din izvorul vieţii, aflat în preajma celui Preaînalt... 
Am citat dintr-un număr, apărut în anul 1995, al publicaţiei 
internaţionale Moniteur du regne de lajustice (revistă bilunară, 
filantropică şi umanitară pentru înălţare morală şi socială). 
Ce facem, modificăm genele sau comportamentul ? Pur şi simplu 
constatăm că teoria şi practica longevităţii sînt la fel de diferite pe 
cît sînt credinţele şi ideologiile noastre. 
O utopie pentru secolul al XXI-lea 

LONGEVITATEA NU ESTE EXCLUSIV un proiect biologic. Ea i 
deschide porţile unei noi utopii. Era mare nevoie de aşa ceva. 
Miturile sociale făurite în epoca modernă sînt pe punctul de a-şi 
încheia cariera. Visul comunist s-a risipit, iar capitalismul continuă 
să funcţioneze fără să provoace nici un entuziasm, mai degrabă 
dm lipsa unei alternative mai bune. Civilizaţia va trebui 
reinventată în secolul al XXI-lea. Graţie, poate, longevităţii. 
Fapt este că viaţa devine mai lungă, iar natalitatea scade, în 
Occident, numărul deceselor este pe punctul de a egala, ori chiar 
depăşi numărul naşterilor. După toate aparenţele, celelalte regiuni 
ale lumii se vor alinia la modelul occidental. Se evoluează astfel în 
direcţia unor societăţi în care persoanele vîrstnice vor reprezenta 
un procent dm ce în ce mai ridicat. în cele din urmă, populaţia 
activă riscă să devină mai puţin numeroasă decît categoria 
pensionarilor pe care trebuie să-i susţină. Dacă toată lumea ar trăi 
pînă în jurul vîrstei de o sută douăzeci de ani, conform normelor 



actuale, centenarilor le-ar reveni o tranşă de şaizeci de ani, în 
raport cu cei patruzeci de ani de viaţa activă. 
Pentru ca proiectul să reuşească, va trebui ca „bătrînii" să se 
schimbe. Tot ce putem spune este că, pentru moment, persoanele 
vîrstnice întineresc mai degrabă în imaginar decît în realitate. 
Prelungirea vieţii dincolo de o anumită limită este însoţită de 
infirmităţi şi boli (precum cea de tristă faimă a lui Alzheimer). 
Modelul căutat presupune o bătrîneţe verde, de fapt o prelungire 
a unei vieţi fără bătrîneţe şi fără boli. Omul de o sută douăzeci 
sau o sută cincizeci de ani va fi aproape la fel de tînăr ca nepoţii 
săi. lată marele pariu, biologic şi social în acelaşi timp, pariu care, 
o dată cîştigat, va transforma din temelii viaţa omenirii. 
Nimeni nu va mai profita de împlinirea vîrstei de şaizeci de ani 
pentru a pune punct carierei. Aceasta se va pune de acord cu 
longevitatea: o sută de ani, poate, de viaţă activă! Omul va fi 
capabil să traverseze două sau trei cariere succesive. O 
restructurare a vieţii private este de asemenea în perspectivă. Vor 
exista căsătorii intergeneraţionale şi familii „poligeneraţionale". 
lată o lume cu siguranţă mai variată şi mai interesantă decît a 
noastră, permiţînd fiecăruia dezvoltarea personalităţii şi 
materializarea viselor. 

Vor lua fiinţă un nou sistem social şi o nouă sociabilitate. Pentru a 
schiţa contururile acestei lumi în gestaţie, jurnalistul Louis Beriot 
a efectuat o vastă ancheta pe plan internaţional şi a publicat 
rezultatele într-o carte cu titlul Le grand defi: Tous centenaires et 
en bonne sânte/Marea provocare: Să ajungem cu toţii centenari 
sănătoşi (1991). Descoperim lucruri fascinante: sîntem martorii 
unei cotituri radicale în istoria omului şi a civilizaţiei. 
Autorul afirmă de la bun început că „longevitatea şi reducerea 
fecundităţii reprezintă o nouă şansă pentru omenire şi pentru 
Pămînt". Vor exista mai mulţi oameni în vîrstă, dar sănătoşi şi 
activi (chiar la nivel sexual), şi mai puţini tineri. în consecinţă, va 
avea loc o reinventare a raporturilor umane şi a vieţii omului în 
general. Oamenii vor fi mai puţin agresivi şi mai puţin grăbiţi. 
Femeile, eliberate de grijile pe care le incumbă familiile 
tradiţionale numeroase, vor ocupa un loc important în cetate. 
Existenţa va fi mai bogată şi mai agreabilă. Omul v reflecta, va 
inventa şi va face dragoste: acestea vor fi preocupările lui 
esenţiale. Se va pune capăt problemelor ridicate de o lume 
suprapopulată. Nu vor mai exista şomeri! 

O societate în care centenarii vor fi mai numeroşi decît copiii şi 
tinerii: în pofida avantajelor promise, avem dreptul să fim 
neliniştiţi. Nu este mai puţin adevărat că acest tip de societate 



pare rezultatul logic al tendinţelor majore, pe jumătate reale, pe 

jumătate mitice, care străbat lumea de astăzi. 

O aniversare şi o descoperire: Jeanne Calment şi profesorul 

Baulieu 

SUBIECTUL ESTE FIERBINTE, iar opinia publică este dispusă să 
mitizeze orice eveniment nou. Cu atît mai mult două evenimente 
noi care par să se confirme şi să se justifice reciproc. Este ceea ce 
s-a petrecut în Franţa la începutul anului 1995. 
In 21 februarie 1995, Jeanne Calment — astăzi dispărută — îşi 
sărbătorea a o sută douăzecea aniversare. Această vîrstă nu are 
nimic mitologic. Raporturile delicate întreţinute de marii centenari 
cu starea civilă nu o privesc pe Jeanne Calment. Ea s-a născut în 
Franţa într-o perioadă în care aceasta funcţiona la fel de corect ca 
în prezent. într-un clasament mitologic al centenarilor, locul ei ar fi 
destul de modest, dar în clasamentul omologat, ea a rămas multă 
vreme cel mai bătrîn locuitor; ar mai exista un singur caz 
incontestabil, cel al japonezului Shigechiyo Izumi, mort în 1986 la 
vîrsta de o sută douăzeci de ani şi opt luni (record depăşit de 
Jeanne Calment, decedată la 4 august 1997 la vîrsta de o sută 
douăzeci şi doi de ani, cinci luni şi unsprezece zile). 
Această aniversare a oferit ocazia unei conştientizări. Se poate 
trăi o sută douăzeci de ani, o sută douăzeci de ani adevăraţi. 
Limita rezonabilă fixată — ca să terminăm o dată pentru 
totdeauna cu orice formă de mitizare sau mistificare — în jurul 
vîrstei de o sută cincisprezece sau, cel mult, o sută douăzeci de 
ani pare pe punctul să cedeze (se vorbeşte despre un „interval" 
mai generos, cuprins între o sută treisprezece şi o sută douăzeci şi 
patru de ani). Realitatea înaintează pe terenul mitologiei. 
Să fie acesta un caz izolat, un caz extraordinar ? Gabriel Simonoff 
crede că nu. într-un interviu acordat revistei Paris Match, el îşi 
exprimă clar convingerea într-o creştere tip „Calment" a speranţei 
de viaţă: 

Marea doamnă din Arles face ca întreaga specie umană să intre 
dintr-o dată într-o lume nouă, lumea celor „care trăiesc mult". Nu 
încape nici o îndoială, dintre cei aproximativ cinci mii de centenari 
care trăiesc astăzi în Franţa, cîteva zeci vor ajunge şi ei la o sută 
douăzeci de ani într-o stare fizică satisfăcătoare. Puţin cîte puţin, 
ştiinţa începe să pătrundă misterele îmbătrînirii şi bolilor care o 
însoţesc." 

Celălalt eveniment, amplu vehiculat de mass-media cu cîteva 
săptămîni înainte de aniversarea Jeannei Calment, a fost aşa- 
numita „descoperire fantastică a profesorului Baulieu". Ea se 
exprimă prin sigla DHEA*, definind un derivat hormonal produs de 



glanda suprarenală. 



Note: 

* Dihidroepiandrosteronă, un antioxidant puternic (n.ed.). 
Cercetările efectuate pe o durată de mai mulţi ani mai ales de 
medicul francez Etienne-Emile Baulieu, profesor la College de 
France, şi de endocrinologul american Samuel Yen tind să 
acrediteze ideea unui raport strîns între molecula de DHEA şi 
evoluţia organismului. Sulfatul de DHEA atinge concentraţia 
maximă în jurul vîrstei de douăzeci şi cinci de ani, pentru a se 
diminua apoi progresiv. Către şaptezeci de ani, compusul nu mai 
reprezintă decît 10% din cantitatea maximă. Senilitatea s-ar 
explica pur şi simplu printr-o lipsă de DHEA. Dacă ipoteza se 
dovedeşte corectă, administrarea acestui compus ar fi 
susceptibilă să limiteze ori chiar să anuleze neajunsurile bătrîneţii: 
boli de tot felul, reumatisme, oase friabile, memorie slăbită... 
Acest proiect nu priveşte longevitatea în sensul strict al cuvîntului. 
Autorii nu urmăresc prelungirea vieţii dincolo de limita obişnuită. 
Scopul lor este să amelioreze bătrîneţea, scutind-o de 
inconvenientele curente. Să prelungească într-un fel tinereţea. 
Cum nu s-a ajuns deocamdată la un rezultat definitiv, este prea 
devreme să riscăm o evaluare. Publicitatea făcută imediat, lăsînd 
impresia de problemă rezolvată, alimentează o aşteptare mitică 
mergînd, ca de obicei, mult mai departe decît punctul de plecare 
ştiinţific. Ipoteza doctorului Baulieu are toate şansele să se 
grefeze pe modele preexistente, cum ar fi fîntîna tinereţii şi 
elixirul vieţii. 

întîlmrea în imaginar dintre Jeanne Calment şi profesorul Baulieu 
se înscrie pe o pistă mitică. Pe de o parte, este o dovadă că omul 
poate trăi o sută douăzeci de ani şi chiar mai mult. Pe de altă 
parte, este o dovadă că omul poate traversa acest interval perfect 
sănătos, poate chiar într-o stare de tinereţe prelungită. Finalul 
interviului acordat de profesorul Simonoff ilustrează perfect 
consecinţele efectului (cumulat Calment-Baulieu: 
/ — Ce părere aveţi despre speranţa vie pe care a generat-o 
descoperirea profesorului Baulieu — molecula „miraculoasă" 
DHEA, substanţa cu spectru larg prezentată cu cîteva săptămîni în 
urmă ca o veritabilă „pilulă a tinereţii" ? - Cred că este vorba 
despre o descoperire majoră. Gîndiţi:vă puţin: o pilulă banală 
precum o tabletă de aspirină care ar îndepărta definitiv spectrul 
bătrîneţii cu tot cortegiul ei de boli. Să trăieşti o sută douăzeci de 
ani şi peste într-un corp care nu pare să aibă mai mult de 



jumătate. Ar fi mai bine decît Jeanne Calment care mi-a spus: 
„Sînt o bătrînă tînără." 

Puţin timp după acest eveniment francez, un libanez şi-a 
sărbătorit a o sută treizeci şi treia aniversare, iar cel mai bătrîn 
locuitor al Chinei a murit la o sută patruzeci şi şapte de am. Cursa 
continuă. 



Note: 

" Acid dezoxiribonucleic (n.ed.). 
Biologie celulară: ultimele descoperiri 

CADENŢA SE ACCELEREAZĂ. Fiecare an pune în discuţie mai multe 
elemente decît odinioară secole întregi. Longevitatea aparţine 
categoriei de subiecte care deschid prima pagină a ziarelor. 
Influenta revistă New Scientist tratează pe larg — în numărul din 
22 iunie 1996 — „moartea bătrîneţii" („Death of Old Age"), în timp 
ce, la 9 decembrie 1996, faimoasa copertă a revistei Time 
cauţionează subiectul cu autoritatea-i cunoscută; regăsim aici 
privirea unei tinere seducătoare care nu întîmpină nici cea mai 
mică dificultate în a ne convinge de virtuţile tinereţii veşnice :for- 
ever young. 

Pista căreia îi revine astăzi rolul de vedetă este metabolismul 
celular. Cercetătorii îşi propun să limiteze acţiunea nocivă a 
excesului de „radicali liberi". Radicalii liberi sînt elemente 
rezultate din o parte a oxigenului absorbit de celule, oxigen pe 
care acestea nu mai reuşesc să-l reducă. Se instalează „stresul 
oxidativ", o serie de reacţii care pot deteriora ADN-ul* şi 
structurile celulare în ansamblu. Este posibil ca în aceasta să 
constea îmbătrîmrea. O soluţie frecvent recomandată este 
reducerea drastică a caloriilor, cu scopul de a obliga organismul 
să „ardă" mai puţină hrană, să funcţioneze oarecum cu 
încetinitorul. 

Au fost identificate şi izolate genele care produc enzime 
antioxidante. După cît se pare, muştele astfel tratate trăiesc mai 
mult decît cele netratate. Dar în ce priveşte enzimele care 
favorizează longevitatea, cele mai mari speranţe le suscită 
telomeraza. Ea se găseşte în cantităţi mari în spermă şi în celulele 
canceroase. Gena care se află la originea ei asigură celulelor în 



cauză o capacitate de diviziune, deci de înnoire, mult superioară 
celei caracteristice ciclului celulei obişnuite. Fapt ce explică, de 
exemplu, prodigioasa proliferare a ţesuturilor canceroase, lată 
agentul care, bine stăpînit, ar fi susceptibil să perpetueze 
organismul, infuzînd celulelor sănătoase aceeaşi vigoare 
reproductivă pe care o manifestă tumorile maligne. 
Este argumentul unei cărţi care nu a întîrziat să facă valuri: 
Reversing Human Aging (Lupta contra îmbătrinirii), publicată de 
Michael Fossel la începutul anului 1996. Medicul american nu o ia 
pe ocolite. El anunţă pentru viitorul imediat (în orice caz, înainte 
de anul 2015) punerea la punct a unei terapii pe bază de 
telomeraza, tratament ce va avea drept rezultat o lume în care 
oamenii vor trăi sute de ani. Deocamdată nu s-a ajuns acolo. 
Trecerea de la teorie la practică pune cîteva probleme. Oare va 
trebui să „injectăm" fiecare celulă a organismului ? Cum să 
procedăm ? Cum să evităm riscul unor dereglări şi apariţia 
cancerelorîn loc să asigurăm speranţa de viaţă visată ? 
Dacă deocamdată nu şi-a dovedit aptitudinile în privinţa fiinţelor 
omeneşti, manipularea genetică pare să dea rezultate palpabile la 
rudele noastre mai îndepărtate. Este cazul unei specii minuscule 
de viermi — viermele nematod — tratat într-un laborator din 
Montreal, vierme a cărui speranţă naturală de viaţă nu depăşeşte 
nouă zile. în schimb, exemplarele supuse tratamentului au atins 
cincizeci de zile! La scara vieţii umane, o astfel de creştere s-ar 
traduce prm patru sute douăzeci de ani în loc de optzeci! 

Regimuri de întinerire 

CERCETĂRILE DE ULTIMĂ ORĂ şi, în particular, afacerea „stresului 
oxidativ" par să indice în termeni practici revizuirea deprinderilor 
alimentare. Este vorba despre o „revizuire prin eliminare". După 
ce a fost incitată să ingurgiteze un surplus de hrană şi calorii, 
societatea de consum este pe punctul de a-şi modifica tactica. 
Desigur, pentru a trăi trebuie să mîncăm, dar pentru a trăi mai 
mult trebuie să mîncăm mai puţin, lată noul slogan: „Mănîncă de 
două ori mai puţin dacă vrei să ajungi la vîrsta Jeannei Calmentîn 
plină formă." 

în acest context, vegetarianismul marchează puncte. „Les 
amateurs de fruits et legumes vivent plus vieux" („Amatorii de 
fructe şi legume trăiesc mai mult"), titrează Le Figaro în numărul 
din 1 octombrie 1996; după şaptesprezece ani de muncă, 
cercetătorii britanici au confirmat excelenţa unei hrane 
esenţialmente vegetală. Salata cretană se bucură de succes; 
graţie acesteia, cretanii par să beneficieze de o speranţă de viaţă 



considerabilă. 

Un experiment făcut pe grupuri de maimuţe este în curs de 
desfăşurare; procedeul constă în hrănirea diferenţiată a grupurilor 
şi compararea rezultatelor (evidenţiabile abia peste cîteva 
decenii). Gîndul nemărturisit: cele care primesc mai puţină hrană 
vor trăi mai mult. Ca de obicei, scepticii nu sînt de acord; ei 
deplîng bietele animale care din lipsă de calorii trebuie să sufere 
de foame şi de frig şi se întreabă dacă eforturile se mai justifică în 
astfel de condiţii. \ Moda „regimurilor de întinerire" tinde să se 
asocieze cu moda curelor de slăbire, cărora li se dedicau mai ales 
femeile. In această privinţă, comportamentele sînt pe punctul să 
se schimbe. Noutatea ar fi faptul că din ce în ce mai mulţi bărbaţi 
se supun dietei. Oamenii de afaceri mai ales, grijulii cu tinereţea 
lor reală sau aparentă. Ei beau mai puţin vin şi băuturi tari şi, 
pentru a slăbi, consumă produse dietetice. Potrivit unei anchete 
recente, 

Restaurantele trebuie să cadă la înţelegere cu acest nou cult al 
corpului. S-a terminat cu dineurile de afaceri pantagruelice. Cele 
două sau trei stele din ghidul Michelin propun aproape 
întotdeauna meniuri sau feluri de mîncare hipocalonce [...] 
Clienţii, deseori cadre de conducere sau industriaşi, nu beau decît 
apă la dejunurile de afaceri. O atitudine de neconceput cu numai 
zece ani în urmă. 

Componenta alimentară nu este singura în cauză. Bărbaţii se 
alătură femeilor în sălile de gimnastică, încep, asemeni lor, să 
apeleze la chirurgia estetică şi utilizează din ce în ce mai des 
produse cosmetice („Les hommes en quette de /oo&"/„Bărbaţii în 
căutare de look"/, Le Figaro, 28 noiembrie 1996). Fenomenul 
forever young se află în ofensivă. 

Acest model recent de comportament este foarte instructiv pentru 
cine vrea să înţeleagă amalgamul specific imaginarului, în cazul 
de faţă, trei axe de interpretare concură la realizarea sintezei. In 
primul rînd, o „filozofie alimentară" care vine de departe, dispusă 
să proclame primatul hranei în buna gestionare a organismului. 
Nu lipsesc vegetaria-nismul tradiţional, metoda Cornaro — 
precedentele istorice ale unei diete riguroase. In al doilea rînd, 
avem de-a face, dimpotrivă, cu o teorie ştiinţifică de ultimă oră, 
clădită pe cercetări de vîrf în biologia celulară. în sfîrşit, al treilea 
nivel vizează imperiul modei, ale cărei tendinţe valorifică în 
prezent tipul de om tînăr, suplu, destins şi dinamic. 
Graţie mitologiei, trecutul şi prezentul îşi dau mîna; la fel, 
căutarea adevărurilor fundamentale răspunde deprinderilor 
schimbătoare ale vieţii sociale. 



Concluzii: soluţii pentru longevitate 

IN CAZUL ÎN CARE CONCLUZIILE REALE ale acestei importante 
dezbateri rămîn deschise, longevitatea are cel puţin meritul de a 
arăta cum funcţionează un arhetip. Să eviţi moartea, să i te 
sustragi, să o amîni cît mai mult cu putinţă — ce poate fi mai 
simplu, mai inerent naturii umane ? 

Există o diversitate de metode susceptibile să prelungească viaţa 
şi o diversitate de moduri de a trăi o viaţă prelungită. Dar această 
diversitate se bazează pe structuri simple şi durabile. Totul se 
reduce la trei sau patru scenarii care pun în joc fie longevitatea 
propriu-zisă, fie nemurirea, fie, mergînd pe două variante 
distincte, perpetuarea tinereţii sau întinerirea. Evident, aceste 
scenarii se pot combina: longevitatea tinde spre nemurire şi 
reuşeşte uneori să o atingă; ea presupune şi o tinereţe perpetuă 
sau înnoită, cel puţin la nivelul unora dintre atributele sale. 
Intensitatea diferă de la un caz la altul: se poate trăi un secol sau 
o eternitate, se poate rămîne sau redeveni „perfect" tînăr, se 
poate conserva sau recupera doar o parte mai mult sau mai puţin 
semnificativă din energia tinereţii (potenţa sexuală, creşterea 
dinţilor...). 

Mijloacele abordate par inepuizabile. In cele dm urmă, orice mijloc 
este binevenit dacă îţi prelungeşte ori îţi ameliorează existenţa. 
Apa, sîngele, cimbrul, elixirul vieţii, hrana vegetală, purgaţiile, 
uleiul, electricitatea, glandele şi hormonii, testiculele de maimuţă, 
serul Bogomoleţ, gerovi-talul, căldura şi frigul, DHEA şi 
telomeraza, iaurtul bulgăresc şi fetele tinere — toate se înscriu 
într-o listă interminabilă în care se pare că nu domneşte coerenţa. 
Şi totuşi coerenţa este totală, căci, încă o dată, orice mijloc este 
bine venit dacă îţi prelungeşte viaţa. Mijloacele menţionate, 
precum şi un număr considerabil de alte procedee sînt 
interschimbabile sau complementare. 

Ştiinţa modernă nu a modificat în profunzime datele problemei. 
Uneori a recuperat pur şi simplu anumite simboluri tradiţionale. 
Astfel, sîngele, principiul vieţii, ale cărui virtuţi regeneratoare se 
manifestă în nenumărate ipostaze — sîngele lui Cristos adunat în 
Graal, culoarea sîngerie a cina-brului, vampirii care se hrănesc cu 
sîngele celor vii etc. — , continuă să joace un rol similar graţie 
procedeului foarte tehnic al transfuziei, în măsura în care acesta 
pare susceptibil să întinerească organismul printr-o infuzie de 
sînge tînăr. La origini, vegetananismul s-a inspirat din valorile reli- 
gioase şi etice; cele mai recente argumente de natură medicală îi 
confirmă vocaţia regeneratoare, simbolizată dintotdeauna de 



forţa vitală a vegetalului. 

In alte cazuri, metodele şi simbolurile sînt absolut noi. Evident, 
glandele endocrine nu figurează în arsenalul tradiţional al 
longevităţii. Cu toate acestea, funcţia lor este identică cu cea 
îndeplinită odinioară de mijloace considerate fictive sau puţin 
fiabile în epoca noastră. în imaginarul contemporan, grefa 
echivalează cu fîntîna tinereţii sau cu elixirul vieţii. Procedeele, 
foarte diferite, rămîn secundare în raport cu rezultatele scontate, 
mereu aceleaşi. 

lată un exemplu, în aparenţă minor, dar nu lipsit de semnificaţie. 
O bandă desenată din anul 1950 {Death Must Comei/Moartea 
trebuie să survină!/ de Al Feldstein) s-a inspirat din posibilităţile 
oferite de grefă, a cărei carieră în imaginarul ştiinţific era pe 
punctul de a debuta. Frederick şi Henry, doi medici stagiari, 
descoperă că tinereţea poate fi prelungită înlocuind o glandă 
(fictivă!) din splină cu alta mai tînără. Henry îl operează pe 
Frederick de patru ori la intervale de mai mulţi ani; cadavrele 
necesare operaţiei sînt dezgropate din cimitir. La şaptezeci şi cinci 
de ani, Frederick continuă să aibă înfăţişarea unui tînăr de 
douăzeci şi cinci. Dar prietenul lui refuză să-l mai opereze. Se iscă 
o încăierare; Henry moare, doborît de o criză cardiacă. Frederick 
hotărăşte să se autoopereze. Omoară un băiat, dar constată 
oripilat că acesta suferise o ablaţiune parţială a splinei în locul 
unde se găsea glanda căutată. Este prea tîrziu pentru a improviza 
altă soluţie. în cîteva minute, Frederick îmbătrîneşte şi moare. 
Modernitatea povestirii pare incontestabilă: banda desenată ca 
mijloc de expresie, funcţia regeneratoare a glandelor endocrine, 
grefa, atmosfera de violenţă şi de oroare în acord cu gustul 
secolului. Totul este modern la nivelul detaliilor, dar aceasta nu 
poate şterge impresia de deja-vu. Ne aducem aminte de vechea 
poveste a călătorului care, după ce a găsit tinereţea veşnică, 
revine în ţara lui; aici timpul îşi accelerează cursa, îi provoacă în 
cîteva clipe îmbătrî-nirea şi sfîrşitul inevitabil. Acest tip de 
povestire avertizează asupra fatalităţii implacabile a morţii. 
Tinereţea veşnică nu reprezintă un zid de apărare. Putem înşela 
bătrîneţea, putem înşela provizoriu timpul, dar nu vom înşela 
niciodată moartea. 

Constatăm că omul reinventează neîncetat aceleaşi istorii, 
schimbînd doar piesele de decor. Morala sumbră sau cel puţin 
sceptică ce transpare din exemplele precedente ridică altă 
problemă: cea a ambiguităţii mitului. Am apăsat pînă acum pe 
sensul optimist, cel mai evident, în măsura în care longevitatea 
înseamnă o victorie, chiar pasageră, asupra timpului, 



decrepitudinii şi morţii. Dar trebuie să privim şi reversul medaliei. 
Toate proiectele lasă să se citească printre rînduri imaginea 
morţii. Optimismul afişat cel mai frecvent nu este decît 
contraponderea, uneori nesigură, a disperării existenţiale care 
însoţeşte omul de-a lungul întregii vieţi. Inventăm soluţii de 
longevitate ca să uităm o clipă neantul care ne înconjoară. 
Incapacitatea fiinţei omeneşti de a-şi accepta condiţia limitată şi, 
în ultimă instanţă, propria moarte defineşte condiţia tragică a 
existenţei. Căutarea longevităţii ilustrează atît ambiţiile 
prometeice, cît şi neputinţa funciară a omului. 
Hufeland relatează povestea, aparent autentică, a unui astrolog 
care a trăit în secolul al XVII-lea la curtea prinţului elector de 
Brandenburg. Pentru a evita influenţele nefaste ale planetelor, el 
recomanda clienţilor să-şi schimbe necontenit domiciliile, 
alimentele şi băuturile, pentru a le pune în acord cu astrele 
favorabile. în felul acesta, ei puteau înşela moartea şi trăi veşnic. 

Note: 

* Trad. Leon Leviţchi, prefaţă şi tabel cronologic de Vera Călin, ed. 
a lll-a, Editura Minerva, Bucureşti, 1971 (n.ed.). 
Să ne imaginăm acest interminabil joc de-a v-aţi ascunselea în 
care bieţii oameni încearcă literalmente să fugă de soartă. O mică 
eroare de horoscop şi moartea îşi face apariţia! Amuzantă la 
prima vedere, povestea este mai curînd dramatică; uneori, de la 
căutarea insistentă la psihoză nu este decît un pas. 
Latura ironică şi tragică a lucrurilor este următoarea: omul pare 
destinat să se teamă de moarte şi de veşnicie în egală măsură. O 
existenţă fără sfîrşit ar fi o povară zdrobitoare. Nemuritorii ajung 
să viseze moartea la fel cum muritorii visează nemurirea. 
Acest paradox a inspirat o lungă suită de opere literare, lată, de 
exemplu, nemuritorii descrişi de Swift în Călătoriile lui Gulliver*: 
nişte bătrîni decrepiţi şi înfiorători care te fac să-ţi doreşti cu 
adevărat moartea. Sau, într-o lumină mai favorabilă, „tînăra 
femeie" în vîrstă de trei sute de ani imaginată de Karel Capek, 
personaj lipsit de orice căldură umană, care continuă să trăiască 
doar de frica morţii. Morala se impune de la sine: chiar dacă ar fi 
posibilă,' longevitatea extremă nu este dezirabilă; viaţa noastră 
efemeră este singura pe care am putea-o suporta. Chiar în SF-ul 
contemporan, nemuritorul continuă deseori să fie prezentat ca un 
personaj ce şi-a pierdut omenia sau, pur şi simplu, dorinţa de 
viaţă. 

Semn al timpurilor, anumite tendinţe recente sînt mai nuanţate, 
adică mai favorabile prelungirii nelimitate a vieţii. De altminteri, 



cucerirea timpului şi a spaţiului pot fi combinate. Intr-un univers 
infinit de o varietate inepuizabilă, nemuritorii nu vor mai avea 
timp să se plictisească, precum odinioară, cînd erau limitaţi la 
cîteva palme de pămînt. Nu s-a spus ultimul cuvînt, dar problema 
subzistă: nu va fi suficient să alungi moartea, va trebui să 
demonstrezi şi capacitatea de a „gira" această cvasieternitate. 
Să mai notăm şi o aplicaţie foarte elitistă a nemuririi. Nemurirea 
ar putea fi rezervată unei „caste" care deţine înţelepciunea şi 
puterea: soluţie sugerată de Capek şi pusă m practică de 
extraterestrii apropiaţi mişcării raeliene. 

Pe de altă parte, este interesant să urmărim migraţia modelelor. 
Situată iniţial la începutul istoriei, în epoca moderna longevitatea 
s-a orientat către viitor. în societăţile tradiţionale, ea ilustra 
decăderea treptată a omului; dimpotrivă, astăzi longevitatea 
demonstrează progresul speciei. Viaţa lungă era un dar al zeilor 
sau al naturii, deşi unii încercau să-l obţină prin propria ştiinţă; ea 
tinde să devină o cucerire exclusiv umană, dovedind capacitatea 
omului de a acţiona asupra lui însuşi şi de a-şi modifica substanţa. 
Toate semnele sînt inversate. Totul s-a schimbat şi nimic nu s-a 
schimbat. Vîrsta de aur este proiectată în viitor, omul ia locul 
Creatorului, dar nucleul dur al mitului rămîne invariabil: 
longevitate, nemurire, tinereţe... 

Marii centenari preferă să „ia" distanţă. Ei se orientează simultan 
către cele două extremităţi ale istoriei — trecutul îndepărtat şi 
viitorul îndepărtat — şi spre capătul lumii sau cel puţin spre ţări 
marcate de un anume exotism. Grecii au privilegiat India, Nordul 
îndepărtat şi Etiopia. In Europa medievală, Insulele Britanice s-au 
bucurat de o bună reputaţie în materie, explicabilă şi prin condiţia 
insulară, şi prin excentricitatea geografică; tradiţia va dura pînă în 
plină epocă modernă. Izgoniţi fără milă de starea civilă, bătrînn 
fabuloşi au abandonat Europa Occidentală, pentru a-şi consolida 
poziţiile sub cerul mai indulgent al Orientului. Bulgaria şi Rusia au 
beneficiat din plin, împărtăşind gloria cu alte ţări, mai ales cu cele 
dm Asia şi America Latină. în secolul nostru, Caucazul, Pakistanul 
şi Ecuadorul îşi dispută recordurile absolute. Ca să nu mai vorbim 
despre locuitorii galaxiilor... 

O tradiţie solidă serveşte întotdeauna la ceva. Cum să explici, 
dacă nu pnntr-o indestructibilă înrădăcinare mitică, numărul mare 
de contribuţii ruseşti: Mecinikov, Voronov, Bogomoleţ şi toată 
pleiada de cercetători sovietici ? Contribuţiile lor „ştiinţifice" 
datorează mult prezenţei masive a centenarilor, dacă nu în 
realitatea demografică, cel puţin în imaginarul colectiv. Cazul 
Chinei este şi mai exemplar. O mitologie a longevităţii de mai 



multe ori milenară nu putea să nu lase urme. Ideologia comunistă 
a trebuit să tolereze, re-luînd chiar în folos propriu o credinţă care 
venea de departe, fapt ce confirmă încă o dată recuperarea 
vechilor structuri mitice de mişcările ideologice şi ştiinţifice ale 
lumii contemporane. 

Respectînd tradiţia, longevitatea se supune totuşi de bunăvoie 
modelor. Ea îi învaţă pe oameni cum să trăiască mult, ceea ce 
înseamnă de fapt cum să trăiască sau „cum ar trebui să trăiască". 
Acest „cum ar trebui să trăiască" diferă mult de la o epocă la alta 
şi de la o cultură la alta. 

Nimic mai instructiv în această privinţă decît componenta 
alimentară a mitului, care ar merita un studiu detaliat. Practic nu 
există aliment de oarecare importanţă care să nu fi fost 
considerat succesiv sau simultan favorabil sau defavorabil 
sănătăţii, susceptibil să prelungească viaţa sau, dimpotrivă, să o 
scurteze. Pe această temă s-au adus argumente medicale total 
contradictorii; s-a aflat că este bine şi rău în acelaşi timp să 
consumi carne, pîine sau vin... Modele se schimbă, trec şi revin. 
Doar principiul este imuabil, cu alte cuvinte ideea adînc 
înrădăcinată — în vremea lui Hipocrat, dar şi în prezent — potrivit 
căreia sănătatea omului depinde esenţialmente de ceea ce 
mănîncă. Din fericire, putem schimba întotdeauna meniul, 
bazîndu-ne pe argumente ştiinţifice. Ştiinţa şi moda nu sînt 
străine una de alta. 

Modele conduc direct la ideologii. Orice discurs asupra longevităţii 
invită la o descifrare ideologică. La rîndul lor, marile curente de 
gîndire s-au exprimat şi ele prin intermediul acestei mitologii; 
regăsim în ea un larg evantai de valori, precum şi scara completă 
a ierarhiilor. 

Longevitatea apare ca un semn de superioritate, de prestigiu 
biologic şi social. Argumentul ei a fost invocat de la bun început 
de puterea monarhică şi sacerdotală. A fost revendicată nu în mai 
mică măsură de Renaştere şi de ideologia Epocii Luminilor în 
vederea emancipării corpului şi a spiritului. Multă vreme bărbaţii 
au găsit în ea un indicator suplimentar al superiorităţii lor asupra 
condiţiei femeii. Valorile contrare, elitiste şi democratice, ale 
ultimelor secole nu au ezitat să facă apel, din cînd în cînd, la 
acelaşi argument. Viaţa primitivă şi viaţa civilizată sau aerul curat 
de la ţară şi confortul de la oraş au fost valorificate şi devalorizate 
după bunul plac al criteriilor ideologice. Atît bogaţii, cît şi săracii 
au de cîştigat, potrivit unor versiuni mitologice contradictorii. 
Viaţa frugală, recomandată deseori, convine de minune săracilor, 
în timp ce bogaţilor li se propune un regim alimen- 



tar mai suculent; în plus, ei dispun şi de alte atuuri, între care, mai 
recent, călătorule în viitor în capsule frigorifice. 
Densitatea sporită de soluţii contradictorii este un semn de 
creştere a tensiunilor din organismul social. Perioada dintre cele 
două războaie oferă o ilustrare frapantă. Longevitatea se complică 
deoarece istoria însăşi devine mai complicată. Unii continuă să 
afirme valorile din vremurile bune de odinioară, avansînd 
preceptele moderate ale „clasei mijlocii", precum doctorul 
Gueniot. Dimpotrivă, alţii se lansează în transformarea radicală a 
condiţiei umane, precum Voronov sau Bogomoleţ. O ideologie de 
dreapta, mîndră de valorile ei şi destul de agresivă, este din ce în 
ce mai sedusă de eugenie, fapt dovedit de cazul doctorului Carrel. 
La cealaltă extremitate politică, la stînga, mitologia comunistă în 
special, se preconizează cu generozitate transformarea globală a 
speciei, fără a se ţine seama de ereditate. Pentru ambele 
extreme, individul contează mult mai puţin decît experimentul în 
sine, destinat validării teoriilor abstracte. 

Dimpotrivă, în Occidentul contemporan, prin longevitate se 
exprimă îndeosebi individualismul. Diversificarea procedeelor 
tinde să mulţumească pe toată lumea: fiecare întinereşte în felul 
său şi pe socoteala sa. Soluţia cea mai rentabilă este simularea 
tinereţii. Dar există o sumedenie de alte soluţii care necesită bani, 
privilegiind astfel o anumită pătură socială. 

De fapt, longevitatea a intrat, la fel ca tot ce ne înconjoară, în era 
consumului, a devenit un produs care se vinde — şi uneori se 
vinde foarte scump. Fîntîna tinereţii era gratuită, dar în lumea 
noastră nimic nu mai este gratuit. Trebuie să plătim pentru a fi 
îngrijiţi într-o clinică specializată, să plătim şi mai mult pentru o 
călătorie postumă în viitor. Celor mai puţin favorizaţi nu le rămîne 
decît să recurgă la procedee mai tradiţionale sau la medicamente 
ieftine precum melatonma. Fără a pierde ceva de altminteri, căci 
toate procedeele sînt echivalente: fîntîna tinereţii sau clinica de 
întinerire... 

Soluţiile individuale se întrepătrund din ce în ce mai mult cu o 
nouă utopie vizînd refacerea condiţiei umane. Longevitatea pare 
destinată să propulseze omenirea secolului al XXI-lea într-un 
univers foarte diferit de cel pe care îl cunoaştem. Ea se instalează 
în locul ideologiilor transformiste care nu au reuşit să-şi ţină 
promisiunile. De data aceasta se va reuşi... graţie geneticii! 
Toate procedeele sînt echivalente: continuitatea mitului este 
impresionantă. Din punctul de vedere al tendinţei generale şi a 
obiectivului urmărit, nu există nici o deosebire între faza 
preştiinţifică şi mitologia ştiinţifică a longevităţii. Chiar cifrele 



rămîn neschimbate: o sută de am, o sută douăzeci (vîrsta lui 
Moise), o sută cincizeci, două sute... Dimpotrivă, deosebirile sînt 
foarte sensibile de la o punere în scenă la alta. Totul se adaptează 
prompt împrejurărilor istorice şi spiritului timpului. Ca orice mit 
esenţial, longevitatea luminează în acelaşi timp permanenţele şi 
variaţiile spiritului u/nan. 

Ar mai rămîne de evocat o ultimă întrebare, o întrebare deosebit 
de delicată. Să fie oare longevitatea doar un mit ? / O himeră şi 
nimic mai mult, pe care omul o „vînează" inutil de milenii ? 
în această privinţă, trebuie să evităm să confundăm planurile. 
Mitologia şi lumea concretă au existenţe independente şi paralele. 
Cele două niveluri sînt legate prin schimburi permanente şi 
semnificative, dar aceste raporturi nu le afectează cu nimic 
esenţa. Evident, mitul influenţează comportamentul oamenilor. 
Căutarea obsesivă a longevităţii sau chiar a nemuririi s-a 
manifestat şi se va manifesta continuu prin încercarea de a găsi 
soluţii efective. Soluţii vizînd fie o longevitate considerată 
„naturală" (care de altminteri nu ezită să alunece de la o sută de 
ani la jalonul următor, cel de o sută douăzeci de ani), fie o 
longevitate mult superioară, presupu-nînd reelaborarea biologică 
a omului. Creşterea constantă a speranţei de viaţă poate justifica 
simultan ambele proiecte. Ea poate fi interpretată fie ca un marş 
neîntrerupt căruia nici o barieră nu î-ar putea sta în cale, fie ca un 
fel de democratizare ce permite unui număr sporit de persoane să 
se apropie de o limită biologică de netrecut (similar fenomenului 
de creştere a staturii; persoanele înalte sînt din ce în ce mai 
numeroase, dar această evoluţie nu pare să prevestească o lume 
în care fiinţele omeneşti să măsoare trei sau patru metri). 
Şansele de reuşită nu au nimic comun cu mitul însuşi. Nule sau 
considerabile, şansele sînt total independente de mit. Multor 
contemporani le place să creadă că există extraterestri; dar acest 
mit nu constituie un răspuns cu privire la existenţa sau 
inexistenţa locuitorilor galaxiilor. Mitul longevităţii se înscrie în 
aceeaşi logică; el nu poate spune nimic despre evoluţia ulterioară 
a speciei. Explorarea imaginară a viitorului este cu totul altceva 
decît viitorul însuşi, teritoriu necunoscut care urmează să fie 
descoperit. Toate căile sînt deschise, dar este puţin probabil ca 
viitorul real să semene cu viitorul imaginar. Aşadar, oare vom 
deveni sau nu nemuritori ? Urmaşii noştri vor afla... 
Fapt este că omul nu va renunţa niciodată la proiectul reinventării 
condiţiei umane. Dorinţa lui de a deveni „diferit" este adînc 
înscrisă în structura lui spirituală: aşa a fost „programat". Este o 
constantă arhetipală: deşi arhetipurile pot să-şi schimbe forma 



sau să se integreze unor strategii diferite, ele rămînîn esenţă 
egale cu sine. Creatură divină sau el însuşi creator de zei, omul nu 
renunţă niciodată la căutarea de soluţii transcendente care să-i 
permită accesul la o condiţie superioară. Longevitatea a fost şi va 
rămîne mereu o „piesă" de bază în confruntarea interminabilă 
dintre om şi Dumnezeu, într-o strategie vizînd însuşirea unei 
parcele de divinitate, vizînd în ultimă instanţă transfigurarea omu- 
lui în om-zeu. 

între timp, mitul traversează imperturbabil secolele. El este cel 
care posedă adevăratul secret al tinereţii. Generaţiile se succedă 
una alteia, dar un mare mit nu moare niciodată. 
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